? ? ? 你們誰還記得《乙未豪客傳奇》？

? ? ? 那部電視劇沒留下太多痕跡，沒有流行語，沒有網文致敬，沒有被剪輯進短視頻時代的“武俠名場面”。它只是播完了，然后被忘掉了。

? ? ? 劇情說不上復雜，就是幾個人在亂世里聚散、殺人、講義氣、死得各有方式。鏡頭老派，節奏緩慢，角色動機有時含混。但它拍出了一種沒有出路的江湖感——這是現在國產武俠劇里消失的東西。

? ? ? 它不像今天的劇那樣強調爽感和結構，它允許失敗，允許主角死得不值，也允許“正義”只是個人的一廂情愿。

? ? ? 你能看到角色的局限性，看到他們并不偉大，甚至有點窩囊，但他們仍要做一點什么。不是為了正道，而是因為那是他們唯一會做的事。這種“不能不做”的被迫之氣，是那部劇最真實的地方。

? ? ? 演員演得也不像是“演”。他們眼神里有一種舊時代的鈍感，不炫技，也不討好。他們知道觀眾看不清，也知道這部戲沒什么人記得——可他們還是照章走完了所有段落。

? ? ? 這不是偉大的作品。它只是當時工業流水線里一個被放慢了節奏、沒有包裝的樣本。但恰恰因此，它顯得更真實——它不聰明，不圓滑，也不怕讓觀眾不舒服。

? ? ? 也許這正是后來沒人再提起它的原因。

? ? ? 播出時我不到7歲，反正記得女主趙塵影挺好看。