你問我為什么不祝你生日快樂。我裝作惡狠狠地回答你：因為我記仇，我可是在十六歲之后就再沒收到過你的一句生日快樂。
十六歲是怎樣特殊的時光呢？
十六歲之前，我還不認識你。
十六歲之后，我不再聯系你。
而十六歲時的我，喜歡你喜歡到沒了自己。
“為什么不還不祝我生日快樂”你似乎已經不是第一次這么問我了。
剛認識你的那一年，你生日那天，我從來到教室看到你不在的那一刻就開始暗暗在心里預謀：等會你來到教室，我就立刻祝你生日快樂，這樣我就可以做第一個祝你生日快樂的人啦，畢竟我們坐在前后位，得天獨厚。
然后我就不斷地往教室門口瞥，終于在離七點還差兩分鐘的時候瞥見了你。
你跨進教室開始走的每一步都是我在心里默默數下的倒計時，只可惜倒計時才數了一下，班里就有個女生沖你大喊了一聲名字，然后祝你生日快樂。
我立刻泄了氣，收回緊緊貼在你身上的目光，拿起語文書。 班里的同學開始起哄，而我自顧自地背起了文言文。
你坐到座位上之后，敲了敲我立起來擋住臉的語文書，說：“這位同學，你有什么話想對我說嗎？”
“沒有。”我沒好氣地回答。
“誰又惹你生氣了？”你的語氣似乎在笑我常常沒來由地生氣。
“快上課了，背書。”我說話的時候也沒有抬眼看你。
然后老天很配合地打了鈴，你轉過身去，把書包里的書和水杯拿出來，放在了課桌左上角。
不過，我很快就想到了一個替換方案——做不了第一個給你說生日快樂的人，我可以做最后一個。
也一樣是很有意義的存在。
這次的方案我想應該很好實施，不會因為哪個綠茶B突然冒出來而被打亂，我只需要等到下了晚自習之后所有的人都走光了再給你說“生日快樂”就好啦。
反正每天晚上你都要寫作業到最后一個才走，反正每天晚上我都要為了等你裝作寫作業到最后一個才走。
可是這個我以為很好實施的計劃還是被打斷了，這次是被你。
你不斷地轉頭問我，你是不是忘了對我說什么？ 說話的語氣從一開始的期待，漸漸地變成了有些喪氣。
我在你下午第五次問我的時候鬼使神差地破了功 。
“誒，你怎么這樣，就不能給我說一句嗎？”
“好了，祝你生日快樂。”
然后你立刻笑開了，說了句，“這還差不多，”滿意地轉過身去了。
我兀自規劃又堅守了一上午的計劃就這么默無聲息地泡了湯，知情者只有我一個。
看你笑得這么開心，我知道應該不要再抓住那所謂的意義不放過，可還是忍不住覺得遺憾。
后來，再想起這件事我自己都忍不住質疑自己，就算是在教室第一個對你說生日快樂，又不代表是這一天第一個說的人啊；就算是在教室最后一個對你說生日快樂，也不代表是這一天最后一個說的人啊。
可是當時的自己異常執著。
大概只是想找一個特別的結點，用這種浮于形式的意義告訴你，你在我心里是特別的。
喜歡你的那一年，自導自演了很多出戲，用以言說那些想告訴你卻不能告訴你的秘密。
也用了很多種提問的方式，用以得到心里想要得到的那個答案。
記憶中說過的最大膽的話是，“你帶我走吧。”
可惜的是你只是對我笑了笑，沒有回答。然后就被紀檢委員點了名，轉過身去，留我一個人在那沒出息地半天都平穩不了心跳。
記憶中你對我說過的最溫暖的話是，“你和她們不一樣。”
我開心地想告訴全世界，但是又怕自己會錯意，于是叮囑自己不要想太多。
是啊，我用了很多種提問方式，最后得出的結論不過是，你無論怎樣回答，我都不敢肯定自己心里想要的那個答案。
我大概是自己導戲導過了，不知道從什么時候開始，我們變得總是吵架。
心里想說的話每一次到了嘴邊都變了味道。
“我為什么要幫你做這些”。
“你怎么不去找XX”。
“別給我說話”。
“滾吧你”。
其實都不過是“我不想你和別的女生走這么近”。
我也知道自己那樣很不好看，一點不溫柔，一點不可愛，可是卻總是控制不住。
不知道總是發火的自己，究竟是太自卑，覺得你不喜歡我；還是太自信，覺得你喜歡我到無論我怎樣無理取鬧你都會容忍我。
我們偶爾心平氣和地說話的時候你會問我，“你怎么了？” 可是我連自己都不知道，要怎么回答你。
我也想對你很溫柔，很體貼，讓你很喜歡我啊。
每天想各種提問方式，要把心思藏在里面，又不能暴露得太明顯，實在太累了。
每天明明不想卻總是發火，發了火又害怕你真的從此就不理我了，也實在太累了。
我只好主動先不理你。
你和很多女生關系曖昧。
你愛自己勝過愛所有人。
你不喜歡我。
我給自己洗腦八百遍，終于下定決心。
差點都忘記了，我曾經對你說過，我是懂你的。
大概是兩年之后，我們又重新拾起聯系，我們已經在不同的城市開始上大學。
有時候是連續好幾天每時每刻地聊天，有時候又是好幾個月沒音信，又或者也偶爾有一搭沒一搭地聊著。
我們再沒有見過面。
我再不會費盡心思地問你各種問題，或者因為看到你和別的女生說話而生氣發火。
偶爾你說話惹到了我，我就不理你。
過幾天或者幾個月之后，我們仍舊像沒發生什么似的繼續聊著沒什么內容的話題。
有一年你生日，那段時間我們關系還不錯，我在晚上十點鐘的時候給你發過去“生日快樂”。
晚上十點鐘——既沒有顯得自己很在意，也沒有錯過。
你回過來一個很開心的表情，我卻一下子想到了幾年前你在我說完“好了，祝你生日快樂”之后的那個笑。
然后你又發來一條消息。
——等了一天你的生日快樂，終于等到了。
我一下子愣住了，半天才發過去一句“為什么非要等我的”，打字的時候很沒出息地手在抖。
你回：嘻嘻，就等你的，不告訴你為什么。
那一刻就仿佛回到了過去，我用各種提問方式試圖得到自己心里想要的那個答案，你用似是而非的言語像是回答了又像是沒回答。
只是不同的是。
許多年前，我會因為一句“你和她們不一樣”開心好幾天，像是說在心里的話有了回音，像是自己寫的故事有了結局。
許多年后，我暗暗記下每段想沖你發火的對話，用來告訴自己當初離開你是一件多么正確的事情。卻不敢細看哪怕一眼再次心動的瞬間。?
