不想當(dāng)初美人如玉,不提當(dāng)年揮劍如虹,不話那年情深意濃。只想如今云淡風(fēng)清,陽光正好。白駒過隙,舊衣物如同舊時光已送到那個藍天般的小房子里,會找到它們最好的歸屬。
美人樹下斷舍離
南國的深秋,小區(qū)里的那棵美人樹開花了,滿樹嬌艷的花朵,粉霞一片,異常美麗。
? 雖然這美人樹花期長,我還是日日繞到屋后去看它,只怕“風(fēng)不定,人初靜,明日應(yīng)是落紅滿徑”。
天空藍得深邃,山頂?shù)哪菐讞潉e墅仍然閑置著,居高臨下的,有種高處不勝寒的孤傲,不知道開發(fā)商何種心思,將這等奢華物硬生生地放到普通住宅區(qū)的最高位置,讓山下的人不堪仰視,讓山上的人不甘落地,我只能無語。
這棵美人樹就在別墅山腳下,開在兩棟高高的住宅樓間,讓兩棟樓里的人推窗就能看見它,它用那粉紅的記憶,總在最秋愁的一季,給人們一抹春色和閑情,給俗塵中人一份禪意的桃源心思,平息了人們對世俗的偏執(zhí)。
我走向這棵樹,一直由遠而近地望著它,慢慢地靠近它,每一次都是按捺不住的驚艷和欣喜,每一次都如同初見,為什么那么多文人騷客品花寫花?為什么那么多人喜歡養(yǎng)花賞花?花開見佛,花開悅心。我總認為花是一種與靈魂相關(guān)的信物,所以有心人總是在看花時,若有若無地與花有了那么點相通的靈動,為它的孕蕾感動,為它的含苞待放期待,為它的綻放吐蕊驚艷,為它的荼蘼凋零傷情,總有那么多靈秀的文字和無聲的花語流芳人間。
在這秋陽下,這棵美人樹豐腴高大,花傘蓬大,花枝繁多,開花時很少葉子,也許葉子退場就是為了開出繁花。此時,花枝上花團錦簇,粉桃色的花,大朵大朵開著,長時間在枝上招展著,搖曳著,妖嬈著。
花樹很高,我只能仰頭看花,太陽光從花瓣和花隙中透過來,風(fēng)在動,花影與光線交錯,擺動著,忽隱忽現(xiàn),忽濃忽淡,花影弄人,如美人霓裳裙袂飛舞。正看著眩目出神,“叭嗒——”一聲,一朵花落在我頭上,驚醒夢中人,一低頭,它完好地滑落在我腳邊,依然嬌艷如昨,淺綠色的花鄂,由乳白漸變嫩黃再浸染成大朵粉紅的花瓣,細潤而嫩柔,像極了美人低眉含笑的香雪粉腮,用盡了美人開花的胭脂心思。落花沒有半點不妥,很安然地落在石徑上,因為最終的香肖消玉殞也是這樣的靜美。但畢竟是凋落,睹物思人,讓我心中一顫,心生失意。
是呀,年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。
今天的花樹果然不同昨日,花樹前多了一間藍色的小房子,那種天藍色,像是剛從童話中走出來。我上前仔細辨認,原來是回收舊衣物的小柜子,上在畫著大大的紅愛心和笑臉的卡通娃娃,“衣衣不舍,舊衣物回收”的廣告語說明了一切。
花樹下,童話般的藍房子;家里面,滿柜子換季需要清理舊衣物;心里頭,那些個纏繞內(nèi)心的過往思緒和莫須有的煩憂欲念。
真的應(yīng)該做個收納清理了,將它們送到這美人樹下,便是最好的歸處。在這個秋天凋零的季節(jié),做個斷舍離,過一種素簡的身心生活,度過下一個有點冷的冬天,再迎來又一季的春天,確實正當(dāng)時。
開始動手收拾衣柜,竟然無處下手。
先將陽臺的柜子打開,那里都是陳年的舊衣物,搬家也不舍丟,似乎都有各種理由,存在在那里,時刻提醒著還有那一段過往。真怕惹這個心頭的麻煩,想打住,等那一天實在放不下再啟動,但那只美人樹下的藍房子明朗朗地在等著我呀。
又一次打開門,我被最上面的那條棗紅色的舊被褥吸引了,我拉出來,已經(jīng)用得又軟又綿的棉布面,摸在手里仍然棉柔親膚,棗紅色已褪色了,上面的小花也發(fā)白模糊不清了,底色老舊褪色,被角已經(jīng)磨破。那是女兒小時候的小被褥,她的心肝寶貝,她只有抱著它才能入睡。二十年前,女兒出生,外婆專門做了一套用新棉花做的大小被子,那種棗紅色底泛著小粉花的抱被,從襁褓里開始,它就包裹著她,溫暖地覆蓋著她,漸漸大了,她就抱著它,安靜坐在那里。她抱著它看電視,看書,寫作業(yè);睡覺時,抱著它貼著唇安然入眠。當(dāng)我們認為不妥時,她已經(jīng)非常依賴它了,離開它就心神不寧,仿佛是冥冥之中,與生俱來的貼身信物。有一年暑假,我有意讓她斷了這“戀物”,把她送到爺爺奶奶家,把這小被子藏在家里,可是,她因為想念這小被子無法安睡,再加上新地方水土不服,就生病發(fā)燒了,爺爺奶奶心痛孫女,硬是讓我們專程請假送過去,才算安撫下來。后來,她一直成績優(yōu)秀,是個乖巧上進的孩子,成長路上中考高考都是人生關(guān)鍵的世俗考核,我們更不忍心剝奪她心愛之物,生怕有個閃失影響女兒的前程。我們只是在她被子破損嚴重時,征求她的同意幫她修補和翻新,讓小被子和以前一樣柔軟、親膚、棉香。女兒考上大學(xué),要去帝都上學(xué),她下決心想改了這“戀物”的習(xí)慣,但是我們不忍心,第一次遠離父母在外求學(xué),有個隨身信物,也算是份戀想和寄托吧。臨走時我還是把小被子裝進了游子的箱子里,唯有這樣才放下心來。
女兒大一那個寒假回來了,帶回了小被子,她說她已經(jīng)長大了,小被子這次一定不會帶走了,她已經(jīng)可以控制對它的依戀了。
那個寒假,她還有很多讓我們想不通的想法,我們發(fā)生很多爭執(zhí),我以過來人的想法提醒她指導(dǎo)她,讓她不要走彎路。可是,她說,從小到大,我都是聽你們的,你們?yōu)槲液茫o我指明了一條你們向往那條路,我走了這么久也挺順利,謝謝你們給我指明的這條金光大道。但是,現(xiàn)在我長大了,我要自己做主,走一條自己想走的路,不一定走你們認為非得走的那條路,也許你們指明的那條路確實寬闊平坦,那里有你們看過的和預(yù)期的風(fēng)景和結(jié)局,但是,在這個人生的十字路口,我自己選擇,我為自己負責(zé),那里雖然有我們不可預(yù)知的風(fēng)險,也許很曲折,也許很艱辛,也許很荒涼,但是,我想去看不一樣風(fēng)景,也許那里風(fēng)光旖旎,給我一個更廣闊的天地。是呀,孩子長大了,終是要自己作主,走自己的道路了。小被子,沒有帶走,一直放在家里,我從老房子帶到新房子,我想也許有一天,她會想起小被子,說還是想要它。沒有,一直放在那里,我想該把它丟了。因為女兒真的長大了,大學(xué)快四年了,她一直努力著,做主自己的選擇,做自己想成為的那個人。
紅格子呢大衣和男款棕色的皮夾克還掛在那里。那是20多年前的結(jié)婚信物,雖然精心用防護罩套著,顏色早已褪舊成歲月不堪的樣子,再也看不見當(dāng)初的風(fēng)姿卓越。那時,我們開時合伙去生意,我們在隆冬去各個縣城推銷掛歷,數(shù)著手里賺來的一疊厚沉沉的十元紙鈔,所有的辛苦和困窘都云消霧散,覺得用自己掙的錢很自豪,很富有,于是我們商量把那些錢全都用來置辦結(jié)婚物件,覺得是這成家成業(yè)最好的見證,我們立誓要把自己的家園建好。臘月,我們專程去省城的百貨大樓,在人頭攢動中,挑了當(dāng)時覺得已經(jīng)相當(dāng)奢侈的衣物,紅色的格子呢大衣和棕色的皮夾克,當(dāng)做結(jié)婚信物互相饋贈勉勵。從北方到南方,我們并肩走過多少坎坷,遇到多少婚姻路上該遇到的困境,但是我們總是挺過來,有了女兒,又有了兒子,買了房子,又換搬了大房子,買了車,又換了更好的車子。我們勤奮經(jīng)營著這個家,不僅是夫妻更像是戰(zhàn)友,帶著一家人走在那個奔向幸福的路上。沒有必要再糾纏過去,那些身外的舊物本該丟棄,日子越過越好,婚姻的衣服已變成身上的皮膚,連同傳承血脈的兒女,再也換不了,這輩子,下一輩子。
兒子長得快,上半年的衣物,下半年就不能穿了。看著這一年又一年變化的衣服尺碼,看著這些從衣柜里清理出來的一堆又一堆,尚無舊意的鞋襪衣帽,有種成長的欣慰,又有一種愛的克服油然而生。成長不用等,也不用催,購買當(dāng)下合適簡約的衣服,讓成長一路毫不浪費地丟掉短的,小的,舊的,破的。讓成長一路追逐長的,高的,新的,好的。讓孩子在成長的路上正常地新陳代謝,讓他們茁壯成長。
清理出這些人生路上多余的衣物,好像對精神也做了一個清理,人一下子神清氣爽起來,日子仿佛也干凈明潔了。
看看那些整潔的留下來東西,擺在它們該放的位置上,簡明地提示著你——這是,當(dāng)下必需的,常用的;那是,重要的,該珍惜的;還有那些拾取出來的空位置,那是日子的留白,是我們以后要去填充的,更新的。
再看看地上準備送到美人樹下衣物,不得不再重申“斷舍離”的釋義。
斷——對于那些自己不需要的東西和人事,不買,不收,不做,不處;舍——清理掉那些沒用的東西,過往的記憶里的陳芝麻爛谷子的事;離——遠離那些物欲的誘惑,網(wǎng)絡(luò)的虛無閑耗,金錢投資的陷阱,不必要糾纏的人和事。
風(fēng)在吹,云在飛,美人花在開。
不想當(dāng)初美人如玉,不提當(dāng)年揮劍如虹,不話那年情深意濃。只想如今云淡風(fēng)清,陽光正好。白駒過隙,舊衣物如同舊時光已送到那個藍天般的小房子里,會找到它們最好的歸屬。
我的生活越來越簡單了,清澈了。
半畝地,一池菜,一樹花。人間煙火,桃源人家,廚娘心思,一日三餐。不過如此。
?