小時候，看螞蟻搬家可以看一個上午，時不時還會給它們幫把手；
小時候，會給院里的花花草草起上自己的名字，每天起床都要跟它們打招呼；
小時候，看到一只大狗在欺負一只小狗，會把那只小狗護在身后。
后來，長大了，看到螞蟻只會毫不客氣地把他們清掃干凈；
再也不記得那些花花草草每一棵有什么獨特之處；兩只狗打架，只會躲得遠遠的。
我們長大了，卻忘記了螞蟻、花草、小狗都跟我們一樣有著生命，一樣有生存的權利，一樣需要被尊重，一樣需要公平。
我想，《殺死一只知更鳥》之所以從一個孩子的視角來講述，是因為孩子，更容易指出成人世界的黑暗。同時孩子也是弱勢群體，和書中的怪人拉德利、黑人湯姆一樣。
他們從不曾傷害別人，卻最有可能遭到別人的傷害，他們最需要最渴望的是公平，這是對所有生命的一種態度，一種最高貴的姿態。
對孩子的公平
?小時候，最討厭的事情是家里來了客人，我在試圖加入他們談話的時候，就會被訓斥：“大人說話，小孩子不要插嘴！”直到長大，我也沒想明白，大人說話，跟孩子說話之間有什么必然的沖突嗎？為什么大人說話的時候，小孩子不能插嘴，但是小孩子從來不會說：“小孩子說話，大人不要插嘴！”
? ?在《殺死一只知更鳥》中，我看到了另一種可能。
?女主角斯庫特·芬奇只有八歲，因為弗蘭西斯對爸爸的侮辱而去跟他打架的時候，她的叔叔杰克不由分手就打了斯庫特，這讓小斯庫特很委屈。
她告訴叔叔：“你從沒停下來給我個機會，讓我說說我的理由—你上來就揍我。每當我和吉姆（她的哥哥）打架時，阿蒂克斯從不只聽他的一面之詞，還要聽聽我的理由。”
也許她的理由很糟糕，也許她會撒謊，也許她根本就沒有理由，但是不管怎樣，她都應該獲得一個機會—一個解釋的機會。
但是大人經常會犯一個常識性錯誤，先動手打架的孩子一定是錯的。
其實，還有另外的可能，打人的孩子有錯，被打的孩子也有錯。
大人會將很多公認規則強加到孩子身上，美其名曰“教育”，卻不愿意停下來想想，這些規則本身是不是有問題。
孩子的世界跟大人一樣復雜，大人認為孩子之間的事是小事，是因為他們忘了，他們曾經也是孩子，也會因為這些小事傷心難過很久很久。
有多少大人，跟孩子說話的時候，會蹲下來平視他們的眼睛？又有多少大人，在孩子之間爭執的時候，會耐心的聽完每個孩子的理由？也許公平，就是在這些小事中間生根發芽的。
對怪人的公平
何為怪人？顧名思義，奇怪的人。奇怪的參照物是正常，那么正常的人是什么樣的人—生活在社會規則之內，最大多數的人。
拉德利，因為與朋友們駕著一輛借來的破爛別克車，繞著鎮中心廣場倒著開被起訴，然后被父親關在家里與世隔絕，變成了怪人。
這里的“怪”還有“可怕”的意思，因為他家樹上掉下來的果子都沒有人去撿，理由是吃了怪人拉德利家的東西會死人……
這個鎮子上，只有斯庫特、吉姆和迪兒對怪人表現出了不懷惡意的興趣。
他們把怪人編進他們自己的小話劇里，把與怪人寫信、偷偷跑到拉德利的院子里去見怪人當做冒險活動。
他們淘氣卻沒有惡意，他們只想見見拉德利，然后問問他為什么不出門。
終于，他們獲得了與怪人拉德利的友誼，雖然這種友誼不是通過語言，而是通過一個樹洞傳達的。
他們在這個樹洞里得到了這位鄰居的禮物—兩只香皂娃娃，一只不走的懷表和表鏈，一對吉祥幣，還有最后救了斯庫特和吉姆的命。
怪人拉德利就像宮崎駿筆下的龍貓，他們同樣神秘又溫暖，但是拉德利又不同于龍貓，他是人們口中“可怕的幽靈”。
人們無法理解他，于是就開始排擠他。
就像鎮上的人認定，與黑人結婚生子的雷蒙德是“邪惡之人”一樣。
拉德利和雷蒙德的“可怕”與“邪惡”，并不是建立在他們對別人的傷害上，而是建立在人們的想象中。
就像雷蒙德自己說的：“他們永遠永遠也不可能理解：我之所以這樣生活，是因為這就是我想要的生活方式”。
對黑人的公平
白人馬耶爾勾引黑人湯姆·魯濱遜未遂后，誣告湯姆強奸，阿蒂克斯被指定為湯姆的律師。在法庭上，馬耶爾胡攪蠻纏，她的父親尤厄爾指認湯姆用左手打了他女兒的右臉，但是事實上，湯姆的左手殘疾，尤厄爾卻是左撇子。
鎮子里的人都知道尤厄爾是無賴，但是在這個案件中，他們卻一直站在尤厄爾這一邊，理由很簡單，湯姆是黑人。甚至在法庭上，控方律師對湯姆的交叉問訊都充滿了鄙視嘲諷，以至于斯庫特的好朋友迪兒實在忍受不了，大哭起來。
迪兒耐著性子吐了一口氣：“斯庫特，這些我都懂。是他說話的樣子讓我惡心，惡心透了。”
孩子都知道惡心的事情，為什么大人不這么認為？為什么在白人和黑人發生訴訟時，黑人從來不會贏，不管事實是什么？為什么在這種赤裸裸的不公平面前，只有孩子會哭泣？
這就是這個社會的規則，也是這個社會的罪惡。
這個社會的規則中，所有的黑人都撒謊，所有的黑人都不道德，所有的黑人男子在女人面前都不規矩。但是，阿蒂克斯卻在法庭上指出，這是“黑得像湯姆魯濱遜的皮膚一樣的謊言”。
真相是：有些黑人撒謊，有些黑人不道德，有些黑人在女人面前不規矩——不管是黑種女人還是白種女人。但是，這種真相適用于人類所有的種族，而不僅僅是某個特殊的種族。
如果所有人都接受了一個原本不公平的規則，那么會發生什么。
事實黑白分明，但湯姆依然有罪。
黑皮膚就是他的原罪。
“阿蒂克斯，我們會贏嗎？”我問 ?
?“不會，寶貝！”阿蒂克斯說 ? ??
“那為什么……”?
“道理很簡單，不能因為我們在此之前已經失敗了一百年，就認為我們沒有理由去爭取勝利。”
