她想，也只有遇見(jiàn)愛(ài)情，才會(huì)讓強(qiáng)硬的人柔軟下來(lái)吧。
他半夜里醒來(lái)，他說(shuō)過(guò)每次在她家他都睡不穩(wěn)，大概是他們兩個(gè)人復(fù)雜的關(guān)系讓他感到有壓力。他不想傷害她，但卻又經(jīng)不起誘惑，所以經(jīng)常陷入自我矛盾中苦苦掙扎以致無(wú)法自拔。他背對(duì)著她，她也讀懂了他的心思，于是靠過(guò)去，柔軟的胸部抵住他布有紋身的背部，將頭靠在他的頸脖處，在他耳邊輕輕地說(shuō)：“別擔(dān)心，要活在當(dāng)下。”
他沉默了一下，然后用手握住她的手。隨后呼吸均勻，沒(méi)一會(huì)兒就打起了呼嚕，直到天亮。
迷糊中她聽(tīng)到他說(shuō)：“又下雨了。”
她睜開(kāi)眼看了一下被窗簾覆蓋的落地窗，并沒(méi)有把事情放在心上：“沒(méi)有下雨。”
“真的下了。”
“沒(méi)事，沒(méi)有下。”
他靠過(guò)來(lái)抱住她，把臉埋在她的頭發(fā)里，將她的雙腿夾在自己的雙腿之間。整個(gè)房間都飄著她剛收到的尤加利花葉的味道。
她總覺(jué)得，他像是自夢(mèng)中向自己走來(lái)，有重重云霧將他包圍，她看不清摸不透，但是她能感知：她感知得到他冰冷皮囊下那顆熾熱心臟，她感知得到他堅(jiān)硬骨骼之上柔軟的軀體，她感知得到藏在他銳利的藍(lán)灰色雙眼之后溫柔躍動(dòng)的腦電波。她深知自己永遠(yuǎn)都無(wú)法得到他，但是她不在乎，也由此讓他成為自己的一種永遠(yuǎn)都無(wú)法戒掉的癮。
他走的時(shí)候很安靜，無(wú)論是起身、穿衣，還是到最后整理背包，出門，都是輕輕的，就像他愛(ài)她一樣。這就是他柔軟的一面。她知道他可能再也不回來(lái)了，但是并沒(méi)有感到哀傷，她將自己埋在被褥之間，昨晚的余溫重重包圍著她，使她沉醉夢(mèng)境無(wú)法徹底清醒。她在半夢(mèng)中抱過(guò)他，和他吻別，完全看不清他臉上復(fù)雜的表情，或者說(shuō)不想去看清，因?yàn)檫@樣的記憶只會(huì)讓自己在未來(lái)變得更加優(yōu)柔寡斷。
她不知道他是幾點(diǎn)走的，醒來(lái)的時(shí)候已經(jīng)接近中午。她起身去打開(kāi)窗戶，發(fā)現(xiàn)陽(yáng)臺(tái)是濕漉漉的，就想起了他為什么那么在乎下雨與否。從前他來(lái)她家過(guò)夜，第二天總是下雨，仿佛就像詛咒一樣。他痛恨下雨，痛恨濕漉漉的環(huán)境。而雨水總和他們的愛(ài)情掛鉤，這大概就是為什么他變得那么沉重的緣故吧。
她突然覺(jué)得冷，于是找煙抽。發(fā)現(xiàn)他在她的桌上留了半包煙，只因昨晚她告訴他，她的煙抽完了。他總是那么細(xì)心，很多事情他不會(huì)說(shuō)，但是他會(huì)做。香煙是她從前和他在一起時(shí)愛(ài)抽的牌子，但是在他們分開(kāi)時(shí)她就放棄了這個(gè)牌子，但是他沒(méi)有忘記。她點(diǎn)燃一根煙，深深吸一口將尼古丁統(tǒng)統(tǒng)送進(jìn)肺部，各種化學(xué)反應(yīng)讓自己的思緒一下子清醒了過(guò)來(lái)，自己所能感知到的一切逐漸變得清晰。直到那一刻她才哭出聲來(lái)。
這是她們給愛(ài)情的最后儀式。他停住了，就在她的記憶里。他逐漸變成了過(guò)去，兩條交織的線在纏繞許久后終于找到了突破口，便又繼續(xù)向未來(lái)無(wú)限延伸過(guò)去。
