鱷渡秋風。記憶是在重建之后了。那時高考已過，意氣風發，又將背井離鄉，常與二三好友在鱷魚亭中小聚。暮色中，北堤一片寂寥，江風瑟瑟，身后萬家炊煙，燈火點點，眼前江面上暮色漸濃，隱約傳來馬達喘息，渡輪的黑色身影在江上疲憊前行。不由得想起那首《擺渡人的歌》，當哼到“渡海輪上，萬家燈火里，多少個的你或我，曾為這光景陶醉”句，分外應景，寂寞涌上心頭。
這種感覺說來也奇怪，大概是“熱鬧都是他們的，我什么也沒有”之類的慨嘆吧。所以“曲終人不見，江上數峰清”固然肅穆，卻也淡然，反而是“笑呼燈籬落，世間兒女”溫馨之余，容易生寂寥之意。