第二遍讀費孝通先生的《鄉(xiāng)土中國》,認知又得到些許提升。更細致地咀嚼先生每一節(jié)的內(nèi)容與含義,更自覺地通過關(guān)注中國鄉(xiāng)土社會的性質(zhì)來進行城鄉(xiāng)社會結(jié)構(gòu)的無形中的比較,同時,也更嚴肅地思考著,鄉(xiāng)村與城市的各有利弊。為了自己能夠更好地輸入,我盡自己最大努力進行輸出,希望自己對每一節(jié)的理解更加成熟。
01 文字下鄉(xiāng)
鄉(xiāng)下人在城里人眼睛里是“愚”的。
無論是“土”、“俗”還是“愚”,在這里,都并非其本意,而是鄉(xiāng)下人可貴的一種樸實之風(fēng)。正是有了這種特性,農(nóng)村人才更能扎根于土地,勤勤懇懇,辛勞耕作,而非城市中的一些“自作聰明”與“投機取巧”。作者以“鄉(xiāng)下學(xué)生識字”與“城里學(xué)生抓蚱蜢”為例,糾正了大多數(shù)人的定勢思維。“知識問題,不是智力問題”。重要的不是個體在某一方面的優(yōu)勢與劣勢,并不是個體或某個特定群體的智力問題,而是社會環(huán)境與自然環(huán)境所致。那么,文字的用途究竟怎樣?費先生的一個生動的例子會使大家恍然大悟。
如果在你門上敲著要進來,你問:“誰呀!”門外的人十之八九回答你一個大聲的“我”。這是說,你得用聲氣辨人。
這就說明了,文字并不是人與人互相交流與了解的唯一途徑和最有效途徑。反而,它有其明顯的局限性。單純地以文字溝通,很可能會造成辭不達意與阻礙情感的狀況。正如我們現(xiàn)在所用的微信,在與人談?wù)撆c交流的過程中,同一文字,雙方的不同理解即會造成誤解。因此,先生提到,溝通的間接性與直接性。
其次,先生又提到了 “表情”與“動作”在表達情感上的精準性。其中一段動態(tài)描寫可謂絕妙。
譬如:我可以和以為熟人說: “真實那個!”同時眉毛一皺,嘴角向下一斜,面上的皮膚一緊,用手指在頭發(fā)里一插,頭一沉,對方也就明白。 “那個”是“沒有辦法”, “失望”的意思了。如果同樣的兩個字用在另一表情的配合里,意義可以完全不同。
“皺”“斜”“緊”“插”“沉”,五個動詞的運用,形象地描摹出說話人的神態(tài),以及他所表達的內(nèi)心情感。一句話通過不同神態(tài)與動作的臨摹,其實際意義也會不同。連面對面的對話語言都能如此受到神態(tài)的“控制”,更何況看不到“人”的“文字”呢?如此想來,僅僅憑紙面上的冗雜文字,并不能精準達意,而引起誤會也就再平常不過了。
再論“文字下鄉(xiāng)”中,先生以時間格局角度進行分析,并以 “誰也不能剪斷時間,像是一條水,沒有刀割得斷”的形象比喻來說明時間的不可復(fù)制與其永久流動性。而鄉(xiāng)土社會中,人是靠里社會共同經(jīng)驗的積累,其所需記憶的范圍和生活生活在現(xiàn)代都市的人是不同的,他們靠的是大多是“世世代代日積月累的經(jīng)驗”,而非城市中日新月異高速運轉(zhuǎn)的無法估算的變遷。其中先生以“新聞”為載體,透徹地表明了城鄉(xiāng)之別。
都市社會里有新聞;在鄉(xiāng)土社會中,“新聞”是稀奇古怪,荒誕不經(jīng)的意思。
看起來也許會認為鄉(xiāng)村社會滑稽可笑,但對于“生于斯,死于斯”的他們來說,不無道理。
因此, “文字”無論對于城市還是鄉(xiāng)村,都是一種 “社會需求”,只是城鄉(xiāng)生活方式與自然環(huán)境決定了雙方需求的不同,導(dǎo)致表達情感的方式不同罷了。因此,以? “是否識字”來判斷“愚”與否,才是最為愚蠢的行為。
02 鄉(xiāng)土本色
“從基層上看,中國社會是鄉(xiāng)土性的”。費先生開篇點題,使讀者對本書觀點 “一覽無余”。
我們不妨先集中注意那些土頭土腦的鄉(xiāng)下人。他們才是中國社會的基層。
那么,到底什么才可稱為 “基層”?我查閱了字典: “基層,指各種組織中最低的一層,它跟群眾的聯(lián)系最直接”。而中國本身就是以小農(nóng)經(jīng)濟為主,男耕女織社會習(xí)慣,雖然隨著時代的發(fā)展,經(jīng)濟與人文環(huán)境均得到改變和改善,存在于農(nóng)村的 “基層”農(nóng)民,靠自給自足生活的小農(nóng)經(jīng)濟依舊存在。這里先生所用 “土頭土腦”這個詞,并非貶義,而是樸實中透露著對鄉(xiāng)下人的尊重。 “土”,其語義就是? “泥土”的“土”,而非“不合潮流”之“土”。因你,費老隨即說明 “土”義。
土字的基本意義是指泥土。
農(nóng)村人的自給自足,絕大部分來自向土地討生活,土地,就是他們的信仰,就是他們的必生追求。只有他們才能真正明白土地的可貴,才會珍惜每一抔泥土。為鄉(xiāng)下人的 “土”討回公道后,費老不忘進一步論述中國農(nóng)村居住特點——聚村而居。我把費老所言原因簡要概括為:
面積小,距離近
水利,合作
安全
土地平等繼承
也就是說,基于以上理由,中國鄉(xiāng)土社區(qū)的單位才形成? “村落”。
本節(jié)中,先生提到了社會學(xué)中兩種不同性質(zhì)的社會。
先生通過兩個實例,闡明了“土氣”與、“熟悉”與“心安”。
鄉(xiāng)土社會的信用并不是對契約的重視,而是發(fā)生于對一種行為的規(guī)矩熟悉到不假思索時的可靠性。這自是“土氣”的一種特色。
我認為,這也許就是中國與西方的社會差異性所在。西方以“契約精神”為社會基本準則,而中國并無明確目的性地交往與合作,只是由熟悉到成以慣性的深度。
在費孝通先生這里”,“土氣”和“俗”絕非貶義,而是展現(xiàn)了中國鄉(xiāng)土社會的獨特性與魅力。這種獨特性并非“契約”而成,而是“熟悉”與“心安”所致。而“從俗即從心”更是最為核心,也最為樸實,最能展現(xiàn)鄉(xiāng)下人憨厚的特性。
自然往往在人們不經(jīng)意的地方出現(xiàn),想要捕捉的時候,它們又被虛偽給替代了,所以時間上的藝術(shù)家多是畫靜物,天性的美在他們眼中是十分可貴的。
03 差序格局&系維著私人的道德
個人認為,這兩章為本書得核心觀點。先生所提出的“差序格局”,精準地表達了中國鄉(xiāng)土社會的的本質(zhì)特征。先生以捆柴比西方團體格局,以一波波向外擴散的水紋比差序格局,更透徹地闡述了中西方社會結(jié)構(gòu)德的差異性。我想,作者在這里所想表達的并不僅僅是中西方社會格局的差異,更是借此說明,人們看到和認為的中國鄉(xiāng)土社會的缺陷并非真正的缺陷,只是社會生活方式和現(xiàn)狀不同罷了。此書最為經(jīng)典的部分就是先生對差序格局的形象表述:
我們社會中最重要的親屬關(guān)系就是這種丟石頭形成同心圓波紋的性質(zhì)。
以“己”為中心,像石子一般投入水中,和別人所聯(lián)系成的社會關(guān)系,不像團體中的分子一般大家立一個平面上的,而是像水的波紋一般,一圈圈推出去,愈推愈遠,也愈推愈薄。在“維系著私人的道德”中,先生又提到了這種“外推”與道德關(guān)系:
從己向外推以構(gòu)成的社會范圍是一根根私人聯(lián)系,每根繩子被一種道德要素維持著。
由此看來,西方社會“一根根被捆扎在一起的柴”與“依靠繩子維持道德要素的”是截然相反的。因此,“平等”,在本質(zhì)上只是個并不實質(zhì)存在的社會現(xiàn)象。講到“道德觀念”,先生把它分為三類:
我認為,“道德觀念”這個本身看起來主觀的概念,也分為主客觀分支:行為規(guī)范則為客觀概念本身,行為者的信念屬主觀形態(tài),社會的制裁則屬于客觀約束力。除此之外,先生提出了中國社會“倫”之習(xí)俗與重要性。
“倫”是什么呢?我的解釋就是從自己推出去的和自己發(fā)生社會關(guān)系的那一群人里所發(fā)生的一輪輪波紋的差序。
所有的價值標準也不能超脫于差序的人倫而存在了。
自古以來,中國就是以“倫理本位”為特質(zhì),西方則以“上帝本位”為特征。而這“倫理”正是一輪輪波紋擴散開來的結(jié)果; “上帝”則為造成以共同任務(wù)而捆在一根根的柴的本質(zhì)原因。
最后,我把這兩節(jié)所談到的中西社會結(jié)構(gòu)的差異列成表格,以更直觀的方式展現(xiàn)出來:
04 家族
本節(jié)中,費老詳細地解釋了“家族”的概念。
家庭這個概念在人類學(xué)上有明確的界說:這是個親子所構(gòu)成的生育社群。
這種根據(jù)單系親屬原則所組成得社群,在人類學(xué)中有個專門名詞,叫氏族。
由此我認識到,“家族”,即“家庭”和“氏族”,是一個單系親屬為支柱的延綿不斷的整體。而這個整體又是一個事業(yè)組織,其中每個個體各有分工,各司其職,事業(yè)小,夫婦兩人即可,事業(yè)大,其差序格局的一層層波紋,則派上用場。而中國存在的大多數(shù)“家族企業(yè)”的根源也在此。本節(jié)中令我印象最深的則是先生對中國鄉(xiāng)村男女關(guān)系的描摹,我才恍然大悟,為何早期中國社會的婚姻關(guān)系相對來說比較穩(wěn)定,原來是社會圜局所養(yǎng)成的性格,夫婦二人為了穩(wěn)定生活各司其職,且并不把所有的感情寄托在彼此身上,仍是各有各的“社會圈子”——男人與男人干活與消遣,女人與女人之間干活與談笑風(fēng)生。怎不和諧?如此狀態(tài)又怎會導(dǎo)致家庭“動蕩不安”?
05 男女有別
首先,我對“感情定向”這個概念形成了一定的認知,即“一個文化形式所規(guī)定個人感情可以發(fā)展得方向”。那么,這個“文化形式”則起到?jīng)Q定性作用。由此,費老分析出了中國鄉(xiāng)土與現(xiàn)代社會感情定向的差別:
這兩者的本質(zhì)區(qū)別則是:前者穩(wěn)定,后者沖突。而正是這種“穩(wěn)定”與“沖突”把中國社會的兩種結(jié)構(gòu)展現(xiàn)出來。男女之間的情感程度也決定了兩種社會性質(zhì)的不同。鄉(xiāng)土社會中男女感情的“淡漠性”與現(xiàn)代社會中男女感情的“激動性”都導(dǎo)致了兩種不同社會形態(tài)的形成。正是有了“男女有別”這個鴻溝,中國鄉(xiāng)土社會才能保持穩(wěn)定秩序。
06 禮治秩序
本節(jié)中,作者由“人治”、“法治”,引出中國鄉(xiāng)土社會最基本也最獨特的秩序——禮治。令我敬佩得是費老總是能夠以最為人性化的語言打破我們思維定式,他說:
所謂人治和法治之別,不在“人”和“法”這兩個字上,而是在維持秩序時所用的力量,和所根據(jù)的規(guī)范的性質(zhì)。
那么,“力量”才是落腳點,而這個“力量”,則是“傳統(tǒng)”。
因此,因“傳統(tǒng)”為禮治的重要力量,差序格局的社會也能作為中國鄉(xiāng)土社會的特色,這里,我想從本書的視角與構(gòu)成來說,感受到了,看問題需要視角轉(zhuǎn)變。
07 無訟
鄉(xiāng)間認為壞的行為卻正可以是合法的行為。
現(xiàn)行的司法制度在鄉(xiāng)間發(fā)生了很特殊的副作用,它破壞了原有的禮治秩序,但并不能有效地建立起法治秩序。
禮與法并行也許是對于鄉(xiāng)土社會最為有效的治理方法。只單一地破壞原有的 “禮治”而一味地使村民們適應(yīng)與濫用 “法治”,則是對鄉(xiāng)土社會結(jié)構(gòu)的一種由內(nèi)到外的破壞。這并不適應(yīng)于鄉(xiāng)間事務(wù)的協(xié)調(diào)。因此, “合適”與“需求”對于一種社會結(jié)構(gòu)與思想觀念的改革與調(diào)整才是最重要的,而并非機械地以所謂“現(xiàn)代化”的格局與治理方式去改變原有穩(wěn)定的鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)。
08 鄉(xiāng)土社會的權(quán)力結(jié)構(gòu)
鄉(xiāng)間認為壞的行為卻正可以是合法的行為。
現(xiàn)行的司法制度在鄉(xiāng)間發(fā)生了很特殊的副作用,它破壞了原有的禮治秩序,但并不能有效地建立起法治秩序。
迄今為止,無論中國如何 “現(xiàn)代化社會”,“長老統(tǒng)治”仍根深蒂固于大多數(shù)家庭之中,教化權(quán)力依舊是古今社會形態(tài)中不可或缺的一種。所謂“不聽老人言,吃虧在眼前”,“我吃過的鹽比你吃過的飯還多”,證實印證了此類 “權(quán)力”。我始終認為,中國鄉(xiāng)土社會的形態(tài)與結(jié)構(gòu)雖然隨著世界的變化與現(xiàn)代化進程的加速而逐漸被瓦解,但其根深蒂固的持續(xù)多年的社會性能使不會說變則變的,它們一直生存于“現(xiàn)代化社會”的夾縫之中,不會輕易被淘汰掉。
09 血緣與地緣
從血緣結(jié)合轉(zhuǎn)變到地緣結(jié)合是社會性質(zhì)的轉(zhuǎn)變,也是社會史上的一個大轉(zhuǎn)變。
“血緣”與“人情”不可分割。所謂“親兄弟明算賬”,也許只是在地緣關(guān)系逐漸確立時才形成的。但我認為,無論血緣還是地緣,中國社會中國中,“人情”總是在“從中作梗”,只要是處于中國社會形態(tài)之中,“人情”都是必需的。
010 從欲望到需要
我認為, “欲望”,是自發(fā)性的,無目的性的,而“需要”,則是有目的性的,利益所致的。在鄉(xiāng)土社會中,維持人們行為的因素更多的是“欲望”,是一種自覺,是一種“文化事實”。因此,無論是 “行為”,還是 “功能”,無論是 “欲望”還是 “需求”,都是人們 “自由意志”的體現(xiàn),都是鄉(xiāng)土社會和城市中均不可或缺的主觀意識。
“土”,無論作為名詞還是形容詞,都并非貶義,而是中國鄉(xiāng)土社會的重要生存因素。 鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)的差序格局與西方社會的團體格局,是社會性質(zhì)的差異,而非社會發(fā)展快慢的評判標準。因此,對中國鄉(xiāng)下的 “藐視”才是及其愚蠢的行為。