最近這段時間有些頹廢,書看不進去,也好久沒有更文。心中有表達的欲望,但就是不想去行動,坐在書桌前,半天也敲不出一個字來。總會給自己找一個理由搪塞過去。
一個“忙”字完美地掩飾了自己的能力不足。
人們常說:一個人在重壓之下,必有無窮無盡的潛力可以挖掘,想起曾經(jīng)的自己何嘗不是?
1.
1993年中國曾有一次大規(guī)模的下崗,我也在其中未能幸免。
下崗后該何去何從?
熬過了幾個不眠之夜后,在親人的建議下,我選擇了在一家集貿(mào)市場里租下了一間不足十平米的小店,從此開啟了我那艱辛的創(chuàng)業(yè)之路。
那時候還沒有動車,我們?nèi)h正街進貨,都是去擠臥鋪車。晚上九點鐘從本地出發(fā),一路顛簸,要在凌晨三點左右才能到達漢正街碼頭。
車到了集家嘴后,天還沒亮,我們就扛著那個比自己還大的布包出發(fā)了。
邊走邊看,瞧瞧這家的布料,再比較那家的價格,因為這些都是決定回來是否暢銷的重要因素。
剛開始只能走馬觀花地瀏覽一遍,在心里留下初步印象,然后等到天大亮的時候,再決定去哪家進貨。
那時候都是人貨混裝,進回來的衣服在車上一擠壓,皺得完全不成樣子。
為了不影響第二天的銷售,不管回家多晚,都要趕著把衣服整燙出來。等到把所有的貨物擺好時,已經(jīng)深夜。
由于剛開始沒有經(jīng)驗,扛回來的第一批衣物進價偏高,營業(yè)了兩天都沒有開張。
我趁著沒顧客的空當,去左邊的店里問了問別人的賣貨情況。轉(zhuǎn)身回來,抬頭看了看自己店里那滿墻的貨,一口氣沒嘆出來,又向斜對面去取經(jīng)。
堅持到了第三天的下午快要關門的時候,來了一位顧客,給她的女兒買了一件紅色T恤衫。我也算是做成了人生中的第一單生意。
盡管那件衣服當時只賺了三塊錢,但在收錢的時候,我的雙手還是激動地在發(fā)抖。
有了這第一次的銷售,后來就變得越來越有經(jīng)驗了,慢慢有了些收入,生活也逐漸好了起來。
然而現(xiàn)實永遠比想象更殘酷,風險也一直伴隨在左右。
有一次臨近春節(jié)時去武漢進貨,那次人特別多,臥鋪車嚴重超載,連走廊里睡的就是人。從上鋪下來稍不留神就會一腳踩到下面人的臉上。
白天我在店里忙碌了一天,晚上又要趕到武漢去進貨,上車后有些頭暈,吃了一顆暈車藥后就迷迷糊糊地睡著了。
車子行駛到枝城鎮(zhèn)時,突然被幾位上車的乘客給吵醒了。原來,車上突然多了幾張陌生面孔,引起了司機的警覺。
“你們是哪里人?平時打貨怎么沒有看見過”?司機問。
“要過春節(jié)了,我們替老婆進一回貨。”那幾個陌生人答。
細心的司機還是將信將疑,又在途中詢問了幾位經(jīng)常進貨的枝城人。他們都說進貨這么多年了,從來沒有見過這幾位。
機智的司機再也沒有繼續(xù)問下去,而是等到車上的乘客都安定下來的時候,以加油的名義把車開到了加油站。
剛好那家加油站的附近,旁邊有家派出所。經(jīng)過警察的一番詢問和調(diào)查,那三個可疑人終于露出了馬腳。
可怕的是,在他們身上搜出了三把長刀,六瓶白色的迷魂藥,他們就是一伙搶劫犯。
那時,每一個人心里揣著“賺錢”的夢想。沒有支付寶和微信,身上都藏著進貨的現(xiàn)金,要是沒有司機的機智和果敢,那后果想起來后脊背就發(fā)涼。
2.
但有一次,去武漢進貨的人卻沒有這么幸運。
由于每次到武漢的時候都是夜里兩點多鐘,就是再精明的人也有犯迷糊的時候。
當載有幾十人的臥鋪車行駛到武漢的一家大廣場門口時,由于司機打瞌睡而撞在了周圍的護欄上。
這次車禍導致了全車人不同程度的受傷,在武漢住了半個月的醫(yī)院才回家。有的撞斷了腳筋,有的撞成了骨折,有的到現(xiàn)在腿上還留有幾條長長的傷疤。
幸運的是,我因為家里有點事而換票了,沒坐上這趟車,躲過了這一劫難。
這些都是我們當時經(jīng)歷的冰山一角,后來還發(fā)生坐摩的出事,貨款被盜走,貨物被黑心的挑夫偷走……
沒有高智商,也沒有高學歷和高情商,沒有可以依靠的肩膀。為了改變命運,唯有自己救贖自己,才可以改寫那一眼望到頭的人生。
3.
一路跌跌撞撞,終于手里有了一些積蓄。準備和房東簽訂第二年的合同時,房東死活不愿意再續(xù)簽了。
無論怎樣軟磨硬泡;怎樣哀求并把店里的庫存數(shù)據(jù)給他們看,人家就只有一個理由:“有人出更高的價格把這間門面租下了。”
續(xù)簽無望,短短的幾個月里,又要處理庫存,又要找門面,那段時間心力交瘁。
我的老娘看在眼里,急在心里。我在店里處理庫存,她在外面四處給我找門面。早出晚歸,我們每天都心事重重,但又要裝著信心滿懷的樣子。
她在外面奔波一個星期,從超市里的一位酸奶推銷員那里打聽到了該超市門口還有幾家鋪面沒租出去。
承擔著市場上最昂貴的租金,冒著成敗在此一舉的風險,逐漸踏上了開專店的這條漫漫長路。
開專賣店,體力上是相對輕松了些,不用東奔西跑去找貨源,但在精神上的壓力卻大了許多。
專賣店實行跨季訂貨制,每次去訂貨的金額和件數(shù)也會有很高的要求。
訂貨時不敢有絲亳偏差,平時常常逛店每一位顧客的形象也要爛熟于心,這樣訂回來的貨品才不至于積壓,賣不出去。
長時間一個人面對各種壓力和風險,還要在家庭中扮演各種角色。年少時候積攢的所有美好,伴著生活的風雨,都已凋零。
4.
婚姻上的磨難和工作中壓力成了壓垮我的最后一根稻草。
2012年,我因為左側(cè)乳腺脹痛,當?shù)蒯t(yī)院懷疑是惡性腫瘤。后來輾轉(zhuǎn)在武漢同濟醫(yī)院,經(jīng)過穿刺、切片檢查,被確診為乳腺癌。
當我徘徊在嘈雜的醫(yī)院大廳時,手里拿著診斷書,心里一陣蒼涼。
拿著手機竟不知道第一個電話該打給誰?
母親一生坎坷,年歲已高;女兒大學剛畢業(yè),又面臨找工作的困擾。短短半個小時內(nèi)我竟緊張地去了十趟洗手間,不敢告訴家人和朋友,冷靜了一會后我把電話打給了表姐。
沒有別的辦法,唯有面對并接受這一現(xiàn)實,才有可能渡過這一劫難。
和大多數(shù)癌癥病人一樣,我經(jīng)過了前期的手術治療,后期就進入了漫長的化療階段。
六次化療讓我的體重從120斤下降到90斤,從原來的聞著飯菜就香,到后來看到食物就吐得翻江倒海。
光頭、嘔吐、停經(jīng),白細胞降到三位數(shù)。每一次打升白針剝離不成熟的細胞下來,我都痛得在醫(yī)院里走廊邊跺腳。
所幸的是,一切都挺過來。
正如《島上書店》里所說:每個人的生命中,都有最艱難的那一年,將人生變得美好而遼闊。
人一生病,就變得知足起來。因為這一場疾病,我把店面轉(zhuǎn)了出去。沒有壓力和競爭,幾十年體重沒變的我居然還長胖了幾斤。
前兩天在公園里散步,遇到了以前的一位做生意的同行,從她的嘴里得知她目前的身體狀況很不好,感覺她就要自我放棄了。
說實話,聽了心里真的不是滋味,原來一起擠過逼仄難聞的臥鋪車,一同凌晨三點扛過蛇皮袋,一路赤腳追過拐貨的黑心挑夫……
原來那么困苦的過程都熬過來了,我們曾經(jīng)那么拼盡全力,憑什么現(xiàn)在要放棄?
西方有句諺語:“上帝只拯救能夠自救的人。”
生命就如同一場遠行,在途中會遇見各種風險和艱辛,熬過去了我們就會獲得新生。
況且,生活給了我們那么多的苦難和暴擊,憑什么要向它繳械投降。