1

他和她的故事開始于那個夏天。

他叫小天，是無法無天的意思。可看見她笑容的那一刻，他知道了，他不再是天。

他不知道什么叫愛情，因為他并不曾真正為誰停留，他承認或許一切都是見色起意，但他卻有了為了這“色”白頭到老的念頭。

他還記得最初看到的名字是在她的身份證上，她的名字里面有個雪字，像雪一樣白，這是他對她的第一印象。

那時的他還是個剛退役歸來的小伙兒，在正式找到一個像樣工作之前，他暫時在一家青旅做前臺。或許是他長得周正，他來應聘的時候老板沒說二話就讓他來上班。

在青旅的好處是，可以遇見各色各樣的年輕人，這多少會讓他的心態年輕些。那時的他說實話，是一張滿是折痕的白紙，不當兵了之后他突然陷入了迷茫，找不到自己的路。所剩的只有劣跡斑斑的過去。

小混混，流氓，兵痞，這都是被人稱呼過的，當兵也是無可奈何的選擇，不過，他并不后悔。可能每個男人心中都有個當英雄的夢吧！但他沒想成為誰的蓋世英雄，也沒有駕七彩祥云的機會。

在這個海拔平均2000米的地方，下雨天不少，他并不喜歡下雨，準確地說是不喜歡那種沉悶的感覺。

她是店里的旅客，登記的時候，他只簡單看了一眼名字，而真正喜歡上她，是在那個下雨天。他沒見過那么喜歡雨的女孩子，那天下了雨，她拉著她的伙伴要出去淋雨，女伴顯然不想淋濕，只是在屋檐下站著和她嬉笑。而她，則赤著腳，手里提著鞋，在那淌水玩。雨雖然不是很大，但也淋濕了她烏黑的長發。她穿著碎花長裙，只露出透白的腳踝和小巧的腳丫。

他看見她在那兒笑著轉圈，裙子隨著她的動作擺動，嘴里說著他聽不懂的方言，他猜測應該是讓同伴來一起玩，不過同伴擺著手應該是不過去，她又露出一副撒嬌的表情，他不知道最終她是怎么說動同伴的，只是當他看到她再次露出那梨渦的時候他就知道她成功了，她的確有那樣的魅力。

那時的她一定不知道，她的笑容成了他眼中最美的風景，而他也沒注意自己究竟傻笑了多久，笑，是會傳染的。

后來她告訴他，選擇青旅是因為會有上學時宿舍的感覺。晚上關了燈，她喜歡聽幾個人上下鋪你一句我一句訴說各自那些還未隨著年齡增長而變老的心事。不過她沒告訴他的是，從某一天起，又多了一個原因——因為會有艷遇。

2

不過對于她來說，這的確是一次艷遇。

正好趕上當地一場運動會，是各個旅店組織的友誼賽。她喜歡這個地方，充滿了原生態，并帶著它特有的寧靜。

她認識正在跑步的那個人，他是自己住的青旅的前臺，不得不把目光放到他身上，因為他太耀眼，速度太快，而且他跑起來的樣子讓她想到了自由，雖然滿頭大汗，但她覺得他是在享受。

同伴看到她加油的樣子和看人的眼神，問她敢不敢她去試試，她最受不了別人說她不敢，二話沒說，拿了瓶水就去了終點。

他下了賽道就看到她走來，手里拿著水。

“帥哥，喝水不？”他走到她跟前。

“謝謝。”他接過水，邊甩腿邊往前走。

她回頭看伙伴，她們都一副幸災樂禍的樣子，點頭哈腰，意有所指。

她笑了笑，看著他的背影跟上去。

晚上青旅有聚會，好像要慶祝什么，說穿了，不過是年輕男女的荷爾蒙爆發而已，當然這是她自己的理解。

不過她還是去了。因為白天她要了他的聯系方式，雖然知道這個沒什么用，她轉頭就忘了，但總不能被人看扁。她還記得他聽到她要聯系方式時的表情。是害羞呢！

不過沒想到的是他也要了她的。可能是怕打騷擾電話？她沒多想，于是公平交易。

當時他們聊了挺久，連當過兵這種事都問了出來。

有時候，男人和女人并不需要太多的感情，大家彼此看得順眼，有共鳴就可以在一起。一見鐘情的事，能堅持多久？

這場艷遇，她是滿意的，他不是奶油小生，可能當過兵的緣故，他的皮膚黝黑，肌肉結實，她的評價是“質量上佳”。關鍵是它滿足了她所有少女時代的幻想。

那天晚上他們相處愉快，他很健談，說話風趣，很討女人喜歡。

不知從哪里看過，說如果讓你和一個一輩子都不會再遇到的讓人沉淪的男人相處，期限只有幾天，你會接受嗎？得到幾百個小時和永遠得到，你會如何選擇？別人怎么選她不知道，但她的選擇是會。

只不過她沒想到的是，那個男人沒有決定讓他們不再遇到。

收到他的明信片是在七夕，雖然滿大街都是各種關于情愛的標語，她倒不覺得這是有多特殊的日子。

剛到醫院，同事就對她擠眉弄眼。然后從一邊拿出一張明信片問這告白的是誰。

她接過看了一眼，上面寫著“再見的話，我能表個白不？”落款寫了一個“天”字。

她不自覺嘴角上翹，她想到的第一個詞就是悶騷。背面是他那里的風景圖，好像經過那一晚，他洞悉了她的一切，因為他知道什么對她有吸引力。

明信片里的內容倒不怕看，可也沒必要這樣吧！不過短短的兩行字，看得出他寫得很認真。這樣原始的表白方式，她倒不知該如何回復了。

她沒有回復，而且很快她收到了來自他的第二張明信片，內容依舊簡短：“今天又下雨了，你肯定喜歡這鬼天氣”。

他就這么相信她給他的地址？當時他問她的地址，她隨口就說了實習的地方，倒也沒想太多。而且寄來也會有時間差的吧！

雖然互相留有聯系方式，但他們選擇了最原始的交流——寫信。

她給他回信了，內容無外乎一些日常的瑣事。他的明信片依舊每月都會寄來，只是現在不再是單張的明信片了，他會加上一個信封，里面有事時也會寫點別的，漸漸地兩人開始分享喜悅與憂傷，多的時候她每個月能收到三四封信。不過他自第一張明信片后就再也沒提過所謂表白的事。

在這個熱鬧的城市，她是個異鄉人，每天都被淹沒在人群中。朋友，她有很多，交心的卻幾乎沒有。作為實習期菜鳥，她卻好像早就看清了一切，其實她不喜歡醫院，但卻又有種莫名的堅持。來到這座城市，背井離鄉，煩惱寂寞的時候，她喜歡看著夜空，她喜歡夜晚的神秘，那讓她感覺一切充滿了可能。

不知從何時起，她好像習慣了他的存在。準確的說是習慣了他的信。因為她終于有了可以傾訴的人，即使他們并沒有很熟。

再見到他，大約是在兩個月后，他們約好見面地點，可那天下了很大的雨。見面時，他有點狼狽。她說早知道不約今天了，他卻說知道她喜歡雨天才選下雨天來見她。她有點兒感動，因為以前好像沒人在意她喜歡什么。

可氣氛并沒有很熱鬧，大部分是她在說，他只簡單應幾句，像是有些心不在焉的樣子。她頓時覺得有些無趣，因為見面是她提出來的。現在她只感覺被耍了，說等會兒有事要先走，他也沒說什么。

她甚至有些氣惱，既然不想和她約會干嘛要寫信，又干嘛答應她來見面，她討厭模糊不清，也討厭曖昧。

她準備走了。于是她站起來，說要先走了，他跟著站起來，表情有點局促，她直接往外走，他拉住她，因為他并不想弄成這樣。

然后她聽見他說，“你生氣了？”

“沒有。”

可他覺得她生氣了。

“我只是不知該說什么，但，我寫了那么多信，你總不至于不懂吧！”

看他一臉緊張的樣子，她有些想笑，“我該懂什么？”

“我喜歡你啊！”

這下她真笑了，他就跟著笑了。

“慫不慫！”她笑他。

“慫就慫吧，那你收留我嗎？”他一副委屈的樣子。

她笑著挽上他結實的臂膀，說：“跟姐走！”

沒有感人的告白，兩人就這樣確定了關系。但和普通異地戀一樣，他們大多是打電話或者網上交流，見面較少，但他給她的信一直沒落下。他們以最原始的方式交流著情感。

3

以前當兵的時候他不明白有女朋友的戰友的擔心，現在不當兵了，他倒是明白了，異地的痛苦沒有解藥，但他不能不想以后，他想有一個有她的未來。只是他忘了異地戀能夠順利的基礎在于信任，而她，恰恰是最缺乏安全感的一個。

他們之間有過甜蜜也有爭吵，但對她來說，把一輩子交給這么個人，終究是不放心的。以前有人說她情感淡薄，只相信她自己，她沒否認。她生性薄涼，這是事實，他可以是她的男朋友，可以彼此耳鬢廝磨，但要完全相信他，把自己托付給他，她不敢，至少現在不敢。

在她的字典里，愛情這個詞的定義是模糊的，她不大信這個。愛情在她看來不過是習慣，習慣了對一個人好。

她喜歡順其自然，把所有都寄托在感情上，她不敢，因為她理智。

她最不能接受的是欺騙，這是動不得的逆鱗。她知道他換了工作，知道他辛苦。

但當她發現別的女人的痕跡和他的冷淡態度的時候，她突然有了退出的念頭。

太多的人在她生命中走過，沒有人停下來，她只能看著他們走的背影，因為她不會挽留，也挽留不了。所以漸漸的地她也就不奢望愛情，有人愛她對她好，她會感動，會感激，但如果那個人要走，她不會挽留，因為她知道自己誰都留不住。

她不懂怎么懲罰一個人，只有冷戰。而他恰恰因為忙，沒有注意到這漸漸變化的東西。

他喜歡《大話西游》，而她不喜歡。跟他一起看的時候，她就想，為什么至尊寶不問問紫霞自己想不想被他救。紫霞死的時候，她沒有多少感動或者悲傷，她覺得那是紫霞最好的結局，因為紫霞喜歡的是至尊寶，不是無所不能的孫悟空。他可能覺得自己偉大，可為什么不站在紫霞的角度想，后來她明白了，因為這講的是一個男人的成長史。

她不喜歡他看《大話西游》就是怕他最后變成像狗的孫悟空。

4

分開最終是她提出來的，他沒挽回。他不理解她的別扭，她也不理解他的固執，他們都不知道這條路該怎么走下去。

他們的愛情說不上高調，但足夠溫馨。他不懂浪漫，但她覺得他其實是最浪漫的人。留下那些明信片，她不知道是出于什么心態，出于紀念？不，現在看來那只是痛苦，出于炫耀？好像也沒有。沒有答案，她唯一知道的是當她決定燒了的時候，她又收了回來。他的字并不漂亮，但帶著他特有的粗礪，寫的內容沒有太多的甜言蜜語，不過兩三句話，卻足夠打動人心。她不會忘記，他寫了足足52張，唯獨最后一張是空白。

這最后一張是最近寄來的，還是原來的信封，只是這明信片上什么都沒寫。她覺得，他對她以已無話可說，所以明信片是空白的，但她沒看到的是，明信片的背面，是他們相識的青旅，在左下角有一個光著腳的女子，因為角度有些偏，卻有點猶抱琵琶半遮面的意味。

他自認不是癡情的人，可那以后他好像失去了生活的動力。沒有人是靠愛情活著的，這點，他再清楚不過，他不知道以后的他會娶一個什么樣的女人，但覺得再好也好不過她了。

冷靜下來，他發現是自己太急切了，才會忽視她的態度。其實之前的一些事，如果他細想一下就會發現，她的變化其實都是有預兆的。

說起來搞笑的是，別人失戀都茶飯不思，可他食欲出奇的好，整個人發福得不行，鏡子里的他是橫向長的，他自己也察覺不到。直到有一天遇見個老同學，他打招呼的時候，人家問他是誰，尷尬之余那人倒直言他胖了太多，他只能笑笑說還能看吧。

還沒認識她的時候，他一直夜跑，那是當兵時留下來的習慣，鍛煉身體只是一小部分，他更喜歡跑起來的感覺，那種自由的感覺。后來因為她，他不再夜跑，現在倒也成了習慣。

習慣真是個可怕的東西。在剛分開的日子里，他獨自一人望著天花板睡不著的時候，就會想起她，她過得好不好，沒了他的日子是不是更愜意。他希望她過得好，可想到如果身邊的人不是他，又不想他們好。在這種矛盾的情緒里他發現他習慣了她的存在，習慣了看她笑，她笑起來的樣子很美，他總會不自覺跟著笑，想到這里，他又笑了，可這次又帶了些苦澀。

漸漸地他的生活開始步入正軌，生活總會繼續，失去一個人太陽也照常升起。他開始習慣沒有她的日子，重新開始夜跑，他從來都不懼怕黑暗，因為原本他就是在黑暗里長起來的，所以當他無意間發現一道光總會好奇，總會想據為己有，人總是想擁有自己所沒有的東西，可擁有之后呢，他不知道自己是怎么弄丟的。

并沒有刻意打探她的消息，但他還是知道她換了一家醫院做護士。她的一切與他無關了，現在的他很平靜，他記得她的好，所以祝福她得到更好的人，即使那個人不是他。5

這是一個平淡的故事，所以沒有驚心動魄的愛情。畢竟不是所有的情侶分開都會變成陌生人，他和她就屬于這一種。

契機出現在兩年后，他來到她的城市出差，他不善于喝酒，但是現實總有理由讓他低頭，兩杯下肚，他就有點飄了，最后也不知是喝了多少，反正醒來時他躺在病床上，而推門進來的護士是她。

雖然再次見到有些尷尬，但總不至于當陌生人。之后又有過幾次交流，但他不知道的是，當時她本該不是負責他的護士。她是出于什么心態呢？她對自己的解釋是覺得他一個人在那打點滴的樣子有些可憐。

對于分手，她沒有太多的惋惜或者抱怨，她向來都是灑脫的人，有些人分開了不是因為不愛，而是因為不合適，這樣的愛只是痛苦，她看得通透，所以可以釋懷。

后來她終于發現了最后一張空白明信片背后的照片，但她不想挽回，或許那次的事是個誤會，但其實她真正害怕的是自己的厭倦，她不知道那樣的事會有多少次。

痛苦是免不了的，用她自己的話來說，你養一條狗一段時間也會有感情，丟了也會傷心，但卻不會傷心一輩子。這話雖然比喻不大好，但確實是真理。

沒有誰非誰不可，最美好的莫過于一切剛剛好。

時間是最好的老師，現在他不再是當年的沖動小伙兒，而她也不再有當年赤腳走在馬路上淋雨的勇氣。

機緣巧合，他被調到她的城市。又是一個下雨天，下班路上突然下起雨來，他沒有傘，只得把公文包頂在頭上拼命地向前跑，尋找一個避雨的地方。

他記不清有多久沒跑這么快了，每天都忙忙碌碌的他也不知道何時能擺脫現在的生活，年輕的時候總會有很多夢想，覺得自己無所不能，現在的他呢？不再做夢，大家共有一個夢想，現實教了他很多，所幸他沒有變成讓自己討厭的人，而唯一悲哀的是努力到最后，也不過是為了成為一個普通人。

雨越下越大，他甚至看不清前方的路了，雨水早已浸透了他的衣衫，他索性漸漸慢了下來，走到再熟悉不過的等公車的地方，站到棚子下面，雖然還是有雨水打過來，但好像沒那么大了。他蹲下身擰了把褲子，正要挽起來，卻發覺身邊有人走過來，而且雨似乎停了。他下意識抬頭，然后他看到了給他打傘的她。

她露出職業式的微笑，他沒看到曾經他最喜歡的那對梨渦。

“是你吧！”他聽到她說。

他放下褲腿，站起來，很自然地接過傘，他說：“是！”

然后他看到了她的梨渦，而他也跟著笑了，就像第一次見她笑時一樣。

最美好的莫過于一切剛剛好，我喜歡這句話。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——獻給我認識兩個多月的那個名字