“直道相思了無益，未妨惆悵是清狂”。

看完《霸王別姬》，洗漱，關燈，盤膝而坐，只為不負——這情，這癡，這紅塵舊事。

劇中所隱藏的無奈，我為劇中人悲慘的命運而哭泣！

在舊社會，母親沒辦法只能拿菜刀把兒子的手剁出血，才能讓他去戲園子里做學徒；學徒們在那戲園子里天天就是體罰與挨打；......

我清晰的記得 ，那愛吃冰糖葫蘆的小無賴，看著臺上身著華麗衣服的角兒哭著說 ：“這要成角兒了得挨多少打啊！！”

后來他因為受不了挨打而自殺了。

然而，“我本是男兒郎，又不是女嬌娥”，這句他常說錯的臺詞成了他一生無法彌補的悲哀。

而蝶衣望著他心里的霸王，固執地說道“不行！說的是一輩子，差一年，一個月，一天，一個時辰，都不算一輩子”，這是誰給誰的承諾？誰又許了他一輩子？

動蕩的年代，人性盡現！現實里的太多無奈，逼得兩兄弟像仇家一樣自相殘殺 ，他們相互指責的每一句話都讓人痛徹心肺 。

而那穿著軍裝， 戴著袖標批斗別人的哥們兒姐們兒 ，起來卻像極了惡魔 。

因為他們，很多人的兒子和女人都死了。

電影的最后，蝶衣選擇華麗地死在舞臺上，死在他的霸王身邊。他望著他，依然是恍惚，依然是癡迷，然而這樣絕美的離去足以讓他的霸王一輩子去懷念和追憶。