關于大坡很多回憶都并不真實，視覺記憶中的大坡已經非常模糊了，更多的是聽覺記憶。時常能想起媽媽的聲音“走，我們去大坡上買東西。”“走，我們去大坡上把你賣掉。”隨著我年齡的增長，從可愛的小孩發育成了一只臥在沙發上的駱駝，交換價值迅速跌落，如今已經很少再聽到后者了。

小時候經常和外婆一起去大坡，關于大坡的記憶都非常迷幻，想必原因在于周邊的人大都講著我聽不懂的語言，長著與我大不相同的面孔，他們身上的氣味也與我所熟知的人們大相徑庭。

最喜歡的氣味還是媽媽枕頭上的味道。在青年女子諸多個狂歡著醉酒，揮灑青春的夜晚，媽媽的枕頭是我堅實的精神支柱。

我篤信每個人身上都有自己獨特的味道，相近似的人身上會有著相近似的味道，但總歸并不相同。小學語文老師和小學數學老師身上的味道都令我恐懼，但相比之下最害怕的還是前者。

近些年就讀了教育專業，身邊同學愈發散發著小學老師的味道了。

大坡上的商品玲瑯滿目。我無數個夢境市場里色彩斑斕的商品，大都來自大坡。染指甲用的海娜草，描眉用的烏斯曼草，玻璃珠和彩色金屬，上下翻騰的斗雞，微黃的酸奶，暗紅與明黃與鴨綠相間的絲綢。其中大部分都可以用外婆從肉色絲襪里摸出的破舊五角錢紙幣購買到。

驗血間總在醫院中最陰涼的角落，即使在太陽最猛烈的七八月，坐在媽媽的辦公室里依然會被凍得發抖。之前她的醫院在一個名叫北大營的地方。這個地名聽起來又光明又雄偉，實際上也是城市中地勢最高，陽光最充足的地方。我也時常幻想著能坐在滑板上，頂著七八月最猛烈的太陽，一路從媽媽的醫院漂流到家門口。

冬天有大坡嗎？我好像并沒有印象，冬天到處都是白茫茫的一片，大坡的彩色與這個季節太不相符。冬天大都是烤蘋果皮的味道，水珠落在鐵爐圈上發出滋滋的聲音，蒸騰起水汽的味道，還有會讓人暈暈的煤炭燃燒的味道。

去大坡常用的交通工具是馬車。馬車并不如許多人想象中的那樣豪華，也不過是兩個輪子上架起一大塊木板，上面鋪上手工地毯，頂上再支起一片布質遮陽蓬。一個皮膚褶皺得很厲害的老頭佝僂著身子在前面駕著他的馬，等待著路邊的乘客悠長的呼喊。

坐在馬車上，聽著馬鈴聲，外婆和身邊的人用我聽不懂的語言交流。路兩邊的土墻離我遠去。路兩邊的木柵欄離我遠去。路兩邊的水渠離我遠去。路兩邊的白楊樹離我遠去。路兩邊色彩斑斕的童年也離我遠去，我抵擋不住時間的流逝，最終發育成了一只臥在沙發上的駱駝。???