種一顆樹最好的時間是十年前其次是現在。

十年前我種下了一顆樹苗，那就是對于「寫作的熱愛」，但是我卻沒有很好地去澆灌。

現在的我希望自己在以后的歲月里，能夠用心地去培養「這棵樹成長」。

《我與寫作的故事》（五）。

十年前的我，在肯德基上班時一位姓劉的大姐對我說：“玩物喪志。”

這句話其實很多人都對我說過，我也在別的地方看到過，但是一直到現在能讓我記憶深刻的，卻是劉姐曾經對我說的這句話。

十多年前的我，每天跟同學們各種的吃喝玩樂，逍遙快活，好不自在。

打麻將、吃飯喝酒、歌廳K歌、玩游戲、和同學們「五黑開團玩LOL英雄聯盟」。

從初一開始踢球、打架的我，2003年職高畢業后又開啟了“一段美好的正青春時光”。

高中畢業后的那幾年癡迷于打麻將之中，后來因為賭運欠佳十賭九輸的我，轉而投向了網絡游戲當中，可以說玩的那叫一個昏天黑地。

我也可以算作是「英雄聯盟這個游戲資歷比較早的一批選手了」，2011年12月初，我們七八個同學組成戰隊，正式進入這個游戲。

那個時候，每天從早上睜開眼起來可以一直玩到大半夜睡覺之前，那會也真的是年輕，精力和體力也真能抗得住，「不像現在老了」，沒有年輕人能抗了。

也就是在這個時期，當時肯德基的同事劉姐對我說出了「玩物喪志」這四個字。

如今我還依稀記得那時的場景，那是中午十五分鐘的吃飯時間，她一邊吃飯一邊拿手機看著小說，一邊很平靜地說出了這句話。

現在想想，那些年的人生好像真的很荒唐，在家人和朋友們的眼中，我就是一塊兒扶不上墻的爛泥！

在隨后的幾年里，我也常常問自己：“這是你想要的生活嗎？”

肯定不是，于是痛定思痛，決定痛改前非，浪子回頭，金不換。

《圍爐夜話》說：浪子回頭，仍不慚為君子；圖功未晚，亡羊尚可補牢

唐漢霄也有過十年如此暗淡的時光。

2008年10月，19歲的唐漢霄站在舞臺最中心歌唱，頭頂著只照耀著他的光芒，拿下了我型我秀的冠軍。

大家應該都會覺得，參加完選秀應該會有很多代言、演唱會、節目啊等等，但是對那個時候的他來說，似乎這些一個都沒有。

奪冠后銷聲匿跡，他有無力也有自我懷疑。

得完冠軍之后，基本上他都是屬于一個半消失的狀態，應該有十幾年的時間，他沒有上過任何的「大的舞臺」。

文件夾“唐漢霄demo”里，歌從一首、三首、到密密麻麻的四百首，越積越多。

沒有機會聽到他寫出來的歌，有幾百首之多，這些歌的聽眾往往也只有他自己。

多數情況下，能進入其他人耳朵里的，是不以歌曲形式存在的「碎片化音樂」。

2013年到2015年在上海「TZ酒吧」唱歌。

他說：“很多人是先在酒吧駐唱，然后參加比賽，再拿到一些成績，但他剛好是反過來。”

去酒吧駐唱，是唐漢霄難得地向朋友開口，請朋友幫忙推薦的，因為他太想唱歌了。

他在酒吧唱歌，只是為了能夠可以有一個地方唱歌而已，不管大的舞臺也好，小的舞臺也好，起碼可以有一個地方讓他唱。

但又不能去太多，一周只唱一次，連著唱40分鐘，他說：“不想把這當作生存的救命稻草，害怕養成一些壞習慣。”

急于展示唱功，喜歡飆高音炫技......這些都是酒吧歌手們「可能的“壞習慣”」。

在酒吧老板「剛剛」看來，唐漢霄身上有著罕見的純粹，他不會故意使用太多技巧去唱歌，他說：“從13年第一次來TZ，他就已經知道怎么用內心去唱歌了。”

他在酒吧唱歌的時候，其實是不能唱自己的歌，因為沒人聽過，他只能唱大家熟悉的歌。

為了讓自己被觀眾記得，歌手們會琢磨自我介紹詞，與觀眾們互動。

這種靈活唐漢霄并不擅長，在自我展示方面，他表現笨拙。

酒吧喧鬧，只要他一張口，人們就會停下酒杯和交談，進入屬于他的世界。

他說：“當他真的投入的時候，臺下不管多少人在喝酒還是在干嘛，大家還是會安靜地把酒放下，去聽他唱歌。”

好幾次，酒吧老板「剛剛」看到唐漢霄在唱歌時留下眼淚，他隱隱有種預感，“他太獨特了，一定會被更多人看到。”

唐漢霄說：“不管是在什么樣的環境，哪怕就是一團爛泥，其實它里面還是有很多養分的，爛泥中還是可以開出花來的。”

他上舞臺的機會是很有限的，但是他整個學習的過程，他想要去學音樂，所有的這些其實沒有阻礙。

所有的編曲、硬件、操作、軟件那些東西，都是他自學的。

13--14年，他做了《女醫明妃傳》的編曲，然后從那個時候開始就會有一些影視劇找他去做歌，影視劇的好處是可以讓更多的人聽到他寫的歌。

轉折到來是在2015年9月，唐漢霄接到詞曲代理人的電話，「王家衛的新電影《擺渡人》要用你的歌」。

這首陳奕迅演唱的《讓我留在你身邊》，在上海和香港前后監制了三次，也最終成就了唐漢霄。2017年4月，28歲的唐漢霄第一次站到了香港金像獎和臺灣金馬獎的紅毯上。

他說：“這些確實是一步一步疊加的很多的效應，才產生的這個事情。長期的日積月累積累下來了，他才會有那樣的一個情緒的抒發。”

他說：“這是上天的眷顧。”

他希望他可以自己唱他自己的歌，等待一個可以唱自己歌的一個大的舞臺，他等待了快十年。

他一直在聽一直在看，心心念念這個事情，在前兩年，他才從《這！就是原創》的節目，慢慢地又回到舞臺前來唱歌，后面又去參加了《天賜的聲音》和《為歌而贊》的節目。

他說：“這些都是因為前面慢慢有這些基礎，才讓大家去看到，哦有一個寫歌的人又可以唱歌，這個人叫「唐漢霄」。”

表演這個事是他喜歡的，在舞臺上哪怕是彩排的時候，音樂響起來的時候，他的血脈還是張開的，他還是會開心。

他說：“自己時常也會感到無力和渺小感，「反正也都已經這樣渺小了，那為什么不勇敢一點」！對他來說其實前面十幾年一直在扎根，建立自己強大的地下的脈絡。”

這兩年他開始發第一張專輯《阿波羅》之后，才算開始露出了那個「綠色的嫩芽」！

做音樂做了14年但他只出過一張專輯，還是在2020年的時候，就是這張《阿波羅》。

他說：“所有的事情，只要你發現了自己真的適合做這件事，而且自己喜歡的話，就要不停地去做，要一直去做，其實積累到一定量的時候，它會某一瞬間突然量變到質變。”

他希望很多東西是經得住時間的考驗，每一個心愿都是希望下一首歌可以更好。

他期待自己能夠「開出一個永生花」！

《圍爐夜話》說：士既知學，還恐學而無恒；人不患貧，只要貧而有志。

十年前的我就如同爛泥一般，現在的我在家人和周圍人世俗的眼光中，我仍然還是「那塊爛泥巴」！

很多人只注重或看到結果，他們都是以結果為結論，而那些過程中你背后付出了什么，他們不會關心，更不想關心，因為他們會說：“那與我無關，我不想了解你的事情。”

所以導致的結果就是，他們只看重你是賺錢了還是賠錢了？出名成功了？還是一直都只是那塊「默默無聞的爛泥巴」？

賺錢了，他們不會問你是怎么賺到的；賠錢了，他們更不會管你是怎么賠掉的。

他們中99%的人，不過都只是「結果論患者」罷了！

而只有你自己知道，這其中你都「經歷和經過了什么」，也只有你自己知道，通過表面的結果論，你背后真正「學到了和收獲過什么」。

有些東西，隨著時間的流逝會消失，比如你的本金，比如你的愛好，比如你的夢想，比如你的種種，所以隨著興趣的消退，才會有了世人口中「三分鐘熱度」的說法。

但是只要你沒有被打倒，只要你激情沒有被消磨殆盡，只要你激情不會消亡，只要你還擁有熱情，那么你就會保留繼續前進的「動力和勇氣」。

只要激情永駐，才會令你一直堅持，一直創作，一直奮斗，那些曾經失去過的東西，也許未來的某一天，你就會重新獲得！

曾經的過往，無論怎樣的悔恨與懊惱，都已無濟于事，于事無補，你唯一能做的，就是勇敢地面對且堅強的走下去，

經歷了生活的種種暴擊，當你被它打倒時，你是會選擇趴在地上，任由生活把你按在地上反復摩擦，還是會選擇不顧一切，拼盡全力地反抗，決定站起身和「生活」再過兩招？而我選擇后者！

人生像一部書，每個人都在書寫著各自不同的經歷，書寫著生命曾承載或正在經歷的苦樂悲喜。

為了夢想，你必須苦苦地去構思。

我們笑納了生活里的美好，也應該承受生命的打擊，無論好壞，都是生命里的風景。

稻盛和夫說：“人生的意義在于磨練靈魂。”

創作是一個堅持下去的事情，創作是一個持之以恒下去的事情。

我在想：假如前幾年自己對寫作的熱愛，一直可以筆耕不輟地堅持寫作不間斷的話，是不是現在也會像「劉同和陳阿咪」那樣，已經成為一個作家了呢？

我知道自己的能力跟他們相差很大，但是哪怕只有他們萬分之一的成績，那不也是自己的結果嗎？

所以從現在開始，堅持下去，我相信一定會得到自己想要的結果的。

電視劇《斗羅大陸》里，玉小剛說：“一個人只有經歷了很多事情，才能成長。”

深以為然。

人只有在經歷過很多事情以后，你也才會發現「自己和以前不一樣了」，成長，就是一個「推翻自我到重塑自我的過程」。

《圍爐夜話》說：才覺己有不是，便決意改圖，此立志為君子也。

你對夢想的渴望，你對熱愛的追求，到底有多深？

人們常說這樣一句話：“當上帝為你關上了一扇門，就一定會為你打開一扇窗。”

可是很多人卻忘記了一點：「在門和窗之間，還隔著一堵墻」。

只有當你走過墻體的「陰影處」，穿過門和窗之間的那段黑暗距離，你才能來到窗邊，你才會看到窗外的景色。

「你想活出怎樣的人生」只有你自己知道，自已去規劃和設計，自己去爭取和奮斗，自己去調整和改變，自己去不斷試錯和修正，你才能一點一點「距離理想生活越來越近」。

縱使不會事事如意，但你可以驕傲地說，我曾用盡全力，所以不會遺憾。

有時候你可能走錯路，但是卻經歷了別人不曾看到過的風景。

羅振宇在《奇葩說》里這樣說：“所謂成長，不過是主觀世界與客觀世界的那道鴻溝，掉下去，叫挫折；爬出來，便是成長。”

十年前我種下了關于「寫作夢想」的這棵樹苗，這十年里這棵樹苗也一直在扎根，建立它自己強大的地下的脈絡。

雖然我寫不出來那種「刷」一下子就「數據激增的爆款文」。

但我都是靠著這樣「死磕地去寫」，通過一個兩個的點贊、關注，一點一點慢慢地成長起來的。

最近幾天里，知乎上新關注了三四個人，公眾號上也因為上一篇文章《我和其他寫作者的區別！我為什么要寫作？我堅持寫作的動力從哪來？》，關注了三四個人，簡書和頭條號上新關注了一兩個人。

感謝那些一點一點、慢慢喜歡我的輸出內容的朋友，我喜歡這種成長的過程哈哈，當你積累到一定量的時候，它會在某一瞬間突然量變到質變的飛躍。

看到網上關于唐漢霄有人寫下這樣一條評論寫的挺好：我堅信每個人都有自己的節奏，不是什么年齡就該怎樣。張杰和薛之謙是火了，但也都帶著自身的槽點火著，或多或少掩蓋了他們作為歌手的一面。

而迎來自己節奏的唐漢霄，忍受了12年的所謂的“無名之輩”，讓我多少又相信了那句「耐得住寂寞，才能守得住繁華吧」。

很多人也許對「戀小暖這個名字」不是很熟悉，但是作為從2013、2014年開始，就每天晚上關注《人民日報夜讀》文章的我來說。

她的名字我是知道的，她是《夜讀》欄目的作者，很多頭部大號也都轉載過她的很多篇文章，比如說《洞見》、《有書》、《十點讀書》等等。

而她也是「第一個看見我的人」！

看完我這篇文章后，她對我說：“不管你信不信，只要你堅持每日寫作，即便你一開始寫的不是很好，但只要你能忍住并寫下去，未來你的收入、個人影響力、思考能力、表達能力以及意志力都會有明顯的進步。”

「恩，我一直都相信」！

“你叫我爛泥吧，叫我爛泥吧，反正一個一個，撥不開人心的面紗，讓我自憐自卑自我自大，當一個笑話。

你叫我爛泥吧，叫我爛泥吧，身在現實，活在那些不起眼的掙扎，至少活成什么，不必誰評價。”

《菜根譚》說：歲月本長，天地本寬。咬得菜根，百事可為。

一個人的改變，需要多久的時間？十年夠了，因為爛泥中也能開出花朵！

初稿寫于2020年12月28日，定稿于2021年6月23日。

---本文完，請期待后面更多精彩內容，圖片來源于網絡，侵刪致歉！如果喜歡這篇文章，那就隨手點個「贊」吧，你也可以關注我，看更多走心的內容。

麥家說讀書就是回家，我說寫作就是出發。一個有態度、有溫度、有情懷的創作者，一個有故事的男人。

希望我的文字，能在治愈自己的同時，也能夠治愈你；希望你能從我寫的故事當中，獲得感動與力量，溫暖與方向；

希望在你迷茫困頓之際，在你感到彷徨無助的至暗時刻，能從我分享的故事里，看到一絲光亮，看到那點滴的一米微光。

希望我的存在，能讓你不那么孤獨，甚至溫暖起來。