? ? ? ? 序言：如果，不幸來臨，生死面前，是陪伴？還是分飛？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
? ? ? ? 捕雁者云：今日獲一雁，殺之矣。其脫網者悲鳴不能去，竟自投于地而死。
? ? ? ? 元好問賦詞憑吊：問世間、情是何物，直教生死相許？天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑。歡樂趣，離別苦，就中更有癡兒女。君應有語，渺萬里層云，千山暮雪，只影向誰去？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
? ? ? ? 重癥病房內，有護士匆匆忙忙的腳步，有密密麻麻的走廊加床，有插著靜脈留置管的病人，有日夜“滴不完”的藥水，有濃重的過氧乙酸消毒水味，如果這些讓你心情沉重和壓抑，那么神情憔悴卻不離不棄的陪護有沒有讓你感到絲絲溫情？
? ? ? ? 62歲的電廠退休職工A先生，患有白血病，中等身材，臂膀寬闊，肚子滾圓，躺在走廊的加床上，像極了得了風寒感冒的普通病人，急性子的他一邊輸液一邊嚷嚷著藥水滴的太慢，旁邊陪護的是穿著講究、富態慈祥的老伴，不時的安慰幾句。
? ? ? ? 在沒有感染和惡化的情況下，化療一個療程需要15-20天左右，入院、出院、入院、出院，循環往復，阿姨愛干凈，每次入院，總會帶著一個可移動馬桶蓋，每次換床位，阿姨也必定會用消過毒的毛巾把床前床后擦一遍，不留死角。但為了時刻照顧A先生，中午或夜里休息，阿姨和其他家屬沒兩樣，同樣會在A先生的床側打上地鋪，兩人聊聊孫子，聊聊從前，聊聊下頓吃什么，溫馨美好。
? ? ? ? 治療久了，大家便熟悉起來，后來了解到，家境優渥的夫妻倆歷來喜歡旅游，退休后立即買了一輛中型房車，本想著可以過幾年悠閑自在的老年時光，誰知僅有的一趟廈門之旅，回來后便感冒發燒，久治不愈，后經骨髓穿刺、涂片分析等系列檢查，確診為白血病，自此，在老伴的陪伴下，輾轉多地醫院開始了艱難又希望渺茫的治療。
? ? ? ? 經過一天八九個小時的化療后，阿姨會陪著A先生在樓道里來回走走。A先生背著手慢慢的走在前面，阿姨拿著小凳子緊緊的跟在后面，遇見熟悉的病友會停下來寒暄幾句。
? ? ? ? 阿姨笑著說：他煙齡幾十年了，經常偷偷的溜出去吸。醫生和護士也反復交待，不能吸，不能吸，為了照顧A先生的情緒，每次化療結束，會默許他抽一支。
? ? ? ? A先生抱怨到：一輩子了，不好戒。我不到二十就上班，從東北到河南，工作幾十年，退休了，一個月近6000元的退休金，本想著帶著老伴到處轉轉旅旅游，結果倒霉透了，好日子才剛開始，得了個這病，怎么也沒想到......哎，現在也就這點愛好了。
? ? ? ? 后來，半年內又見了兩三次，經常需要輸全血和血小板的A先生，肚子一次比一次小，胳膊上的肉一次比一次松，頭發也一次比一次少，走廊里鍛煉的身影也漸漸減少。再后來，很久不見，打聽到他們治療了一年多，不見好轉，藥物副作用愈發厲害，身體吃不消，最后他們放棄了。
? ? ? ? 一陣心酸，卻又無奈......
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
? ? ? ? 以一天為周期，循環性發燒的骨髓瘤患者B先生，不到六十歲，身材魁梧但臉色黑青，發起燒來，即使屋外溫度高達36-37℃，身上也要裹上毛茸茸的毯子，額頭上敷著厚厚的濕毛巾，一邊在物理降溫，一邊卻又包裹嚴實，從醫學角度來看，好像不夠科學。
? ? ? ? B先生一家大早上過來辦理入院，不巧的是病人較多，即使走廊加床也已被占滿，不得已，他們只得在醫生辦公室外一個角落打上地鋪，接受治療，老伴和兒子滿臉愁容、心急如焚，不停地給B先生測體溫、敷毛巾、喂開水、申請床位。下午約三點后，有病人出院騰出了一個走廊加床，他們挪了過去，B先生體溫也降了下去，靠著墻坐在床上，臉上也有了血色，開始吃東西補充能量。傍晚時分，一個曬得黝黑、趿拉著拖鞋的陪護家屬C先生，提著一個小馬扎坐在B先生床前，開始和B先生夫妻倆閑聊，像極了農村飯后的場景，扯東扯西，很是輕松。
? ? ? B先生頭上松散的裹著白毛巾，雙手交叉相握，有一搭沒一搭地說：我一輩子沒干過壞事，從沒跟派出所打過交道......誰家有個啥事，也喜歡找我幫忙,兩個兒子也都養大了......不知道哪個地方造孽了，得個這病。
? ? ? ? 老伴笑了笑，不假思索道：我跟了你三十多年了，我沒見你做過啥壞事......
? ? （老伴這樣評價自己，想必不幸患上重癥的B先生心里很是欣慰）
? ? ? ? C先生停了片刻，緩緩地說：我們都是普通老百姓，像雞刨食一樣養家糊口，忙來忙去大半輩子，存錢也了了的......得個這病，全***都掏出來了。
? ? ? ? B先生喝了口水，清了清嗓子接著說：關鍵是末了末了還得拖累孩子。
? ? ? ? 老伴緊接過話茬：烏鴉還知道反哺呢，咱娘腿疼不能走路，你不也操心給她求醫問藥做手術嗎？
? ? ? ? B先生提高了嗓門說：不一回事，我老娘胯骨滑膜脫落的病能治好，我這明知道治不好。
? ? ? ? 老伴也有點急了，接著說：那你老娘不還是不能走路嗎？兩兒子都沒吭聲，你倒是叨叨......
? ? ? ? B先生紅著臉，又提高了一點嗓門：我不跟你說，我也想死就是死不了，你說啥法......
? ? ? C先生一聲嘆息，匆忙勸解：別吵，別吵......哎，家家有本難念的經......
? ? ? ? 第二天上午10點左右，B先生又是一輪發燒，家人照舊焦急無奈。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
? ? ? ? D女士二十七八歲的樣子，秀氣如水，笑不露齒，仍然留有濃密的齊耳短發，胳膊上輸著大黃塑料袋裹著的、不宜見光的化療藥水，時而玩玩手機，時而和老公閑聊，像是一次普通感冒。她的老公E先生1米75的個頭，長相粗獷、健康黑壯、樂觀幽默，穿著寬松的花短褲，靠著病床坐在凳子上，翹著二郎腿，雙腿習慣性的抖動著，看看妻子再看看吊瓶，隨意又不失認真。
? ? ? ? E先生說：媳婦，晚上想吃啥飯？這瓶液輸完還得一會兒。
? ? ? ? D女士看了看他，有點不耐煩：天天都是豆腐、白菜、豆芽、冬瓜的，沒胃口，煩死了。
? ? ? ? 接著撒嬌似得，嗯嗯著打了E先生兩下，眼里瞬間噙滿了淚水，馬上就要決堤的狀態。
? ? ? ? E先生拍了拍妻子的胳膊，耐心的說：這不是輸化療藥這兩天忌油嗎？媳婦，你放心，這次出院了，我帶你吃油燜大蝦，怎么樣？
? ? ? ? D女士心中的憋屈慢慢疏解了一些，淚水留在了眼眶邊沿：老公，我想大寶和小寶了，就要半個月沒見了，夢里都是他們倆,今天早上測體重，又瘦了，嗚嗚......
? ? ? ? E先生頓了頓，仍舊笑臉相迎：媳婦，晚上我們和孩子視頻，現在這科技，這都不是事。瘦了就瘦了唄，不是什么壞事，我手機里有這樣一個段子，我找找讀給你哈......
? ? ? ? E先生清了清嗓子，用不太標準的普通話笑著念道：醫學院老師這樣定義醫生的作用，我們所有人的歸宿都是火葬場，全在排隊，醫生的作用就是防止有人插隊，時不時的把人從隊伍里拎出來往后面排排，當然，有的實在拎不動的也只能隨他了！所以，人不能胖，省的醫生拎不動不是....
? ? ? ? 晚上，小夫妻倆如愿和千里之外的孩子視頻聊天，D女士歡喜地說：幾天不見，倆孩子長高了，也變黑了......
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 后記
? ? ? ? 醫院里這樣的溫情畫面比比皆是，待久了，你會發現這就是真實的生活，也是不少人一生必經的一個階段，和上學、工作沒兩樣，不同的是在這里，你真切地體會到人世間的真、善、美。我常想起這樣的場景：新婚典禮上，《婚禮進行曲》莊嚴而肅穆，新郎新娘面對面站著，接受婚禮主持或神父的詢問：“***無論貧賤與富貴，健康與疾病？你愿意娶/嫁***為你的妻子/丈夫嗎？”答案都是三個字：我愿意。
? ? ? ? 正如我們常說，明天和意外，你永遠不知道哪個先來。但，誓言為證，蒼天為見，風雨永同舟。
