2012年我成了村里的第一個大學(xué)生。9月5號，父親執(zhí)意要送我上學(xué)。那天一早父親興致勃勃地穿上剛買的灰色襯衫，我們便一同進了城。買好了火車票，在等待的空閑里，從沒下過飯館的父親帶著我覓了一家小菜館。父親點好了菜，便吩咐我多吃點，以免車上挨餓。

一路舟車勞頓，凌晨3點我們在南寧下了車，等待著下一班火車的到來。父親的睡眠很淺，只要稍微有一點響聲都會難以入睡?？粗灰箾]合眼的父親眼里滿是血絲，兩鬢斑白的頭發(fā)亂做一團，我的心怔了一下。我們在車站門口找了一個沒有人的角落坐了下來。我讓父親睡一會，即便是合一合眼都要好。在我的說服下，父親終于還是躺下了，我坐在他的身旁，看著他那灰跡斑斑的新襯衫，心底落了淚。趁他不注意的時候，我悄悄地拿出外套搭在他的身上，心想要是生病了他一個人回去可如何是好。就這樣，我坐在陌生的黑夜里，坐在熟悉的父親身旁。

當(dāng)我醒來的時候，發(fā)現(xiàn)外套竟然披在了我的身上。天已漸亮， 父親買好了早點，朝我走了過來，吃著從小到大父親第一次給我買的早餐，我強忍住了眼淚。父親說車站太吵他睡不著，發(fā)現(xiàn)我在打瞌睡所以就起來讓我睡下了。可我卻什么也不記得了。我們一起上了去衡陽的火車，車上父親說有些餓了，問我泡面怎么弄。我哭笑不得，給他泡了一桶泡面。十幾個小時過去了，我時斷時續(xù)地睡著，可每次醒來的時候看到父親都是醒著的，一個人呆呆地望著窗外……于是我打起精神陪他說話，那一天我們似乎把以前沒說的話都說完了。

到了學(xué)校，找了間旅館，父親終于睡下了。第二天，幫我把一切弄好之后，父親說要多待幾天，等到軍訓(xùn)開始后再走?？蓵r間過得飛快，父親終究是要走了。我送他到了車站，望著他慢吞吞地過了安檢?；亓藢W(xué)校，晚上他突然打來電話說進錯了候車室，車已經(jīng)走了，我焦急萬分。真的很害怕他迷路，可他終究還是父親，找到了一輛出租車回來找我?？吹礁赣H回到寢室，花白的頭發(fā)有些凌亂，眼睛里充滿疲憊，無知的我有些生氣，說了他幾句，他有些難過。我讓他睡我的床，我睡地下。他死也不肯。晚上看著在草席上熟睡的父親有些可愛，也有些滄桑。我的心情很復(fù)雜，難以入睡。

第二天一早我便陪他到車站買了汽車票，同學(xué)和我等了一下午。待到父親上了車，我給他打了個電話詢問是否上對了車，在車里是否舒適。父親笑著說上面有床鋪，還很寬敞哩！待到父親的車子越走越遠，我又給父親打了個電話，叮囑他到家了回個電話。

太陽漸漸沉進了山頭，載著父親的車子漸行漸遠，我孤單地站在夕陽下，微風(fēng)凌亂了思緒。每次都覺得和你難言語，到了后來才明白是我不珍惜；每次離開都裝作輕松的樣子，轉(zhuǎn)身之后卻已淚濕眼底；每次索取都覺得理所應(yīng)當(dāng)，直到長大了才發(fā)現(xiàn)你的不容易。我的好父親，你用你的一輩子給了我一切，把最好的給我。我是你生命的延續(xù)！ 你是我的好父親！