1986

圖片來自網絡

文/周寒舟

(1)

1986年,周海不過10歲,然而他卻清楚地記得那年的事。

正月十六那天,天不過蒙蒙亮,他爬起來到角落的尿盆邊撒尿,迷迷糊糊間還回味著昨晚兒吃的黑芝麻湯圓。

北方的初春,嚴冬的天寒地凍之勢還未褪去,那冷還是鉆心刻骨一般浸入你的四肢百骸。因此家家戶戶就是沒有小孩兒的也必是在屋里放個尿盆,一是誰也不愿意這么冷的天出門,二是彼時院子太長,從屋門走到后院得耗上些時間,不若現在這般,隔著一個門就是洗手間。

不等周海撒完尿,一陣急促的拍門聲嚇得他一激靈,也不管是不是尿地上了,他匆匆尿完提上褲子跑回自己床上,一溜鉆進了被窩。

不怪周海嚇了一跳,實在是現在天還早,自家大門都還沒開,這外面人竟是拍的自家屋門。

無需他出聲,父親已經披了衣服坐了起來,并出聲應道:“誰呀?”

“五哥,是我呀。”屋外一個壓低了音也掩飾不住焦急的聲音回道。

周海早沒了瞌睡的心思,他聽出來了,是隔壁的七叔。這就不奇怪了,七叔肯定是翻墻過來的,就像他自己平日爬高上低那般,只是七叔肯定沒有自己靈活,周海想著。他起身準備跟父親說是七叔,可不知為何,看見父母臉上帶著凝重神色相互對視一眼后,他本能地沉默了。

他看見父親匆匆起身出去,母親也利索地穿了衣物下床,他也想起來,卻被母親按著掖了掖被子讓他別搗亂,自己跟了出去。

他看著母親出去,于是站起來爬到父母的床上,湊到窗戶邊,支棱著耳朵聽。外面的交談聲壓得很低,可也抵不過他耳力上佳,他聽見七叔急切道:“五哥,你趕緊幫我把大娘接回來一趟吧,我媳婦兒要生了,怕是有些不好。”

“老七,你先別急,讓你嫂子先去看著,我現在就去找我娘,你們先過去。”父親趕忙應道。

“好好,麻煩五哥嫂子了,待會兒,也得讓大娘翻墻過來,走大門怕被人看見。”

“你放心,我曉得。”

然后周海聽見七叔離去的腳步身,他趕緊又跳回自己床上鉆進被窩,他聽見父親走了,母親挑了簾子進來,“海子,你等會兒起來先去灶上拿窩頭吃,別往你七叔家跑,今兒個出去也不許亂說,記住了。”

周海點頭,然后他看見母親拿了一包東西,出門了。

(2)

七叔說的大娘,是周海的親奶奶。

周海的姥爺(即曾祖父,各地區方言叫法不同)當年是個地主,先后娶過兩房太太。前一任太太生了一個兒子兩個閨女,后一任太太生了兩個兒子,一個閨女。

所以算下來,周海總共有三個爺爺,他的親爺爺,是前一任太太的獨子。他們周家就是在整個洛河鎮都是數一數二的人丁興旺的大家族。不過這樣的家族,年齡差距就特別明顯,這是從他大爺跟三爺差了25歲就開始的。到如今,周海的大堂哥都抱上娃娃了,三爺家的小兒子,他的十一叔還小,沒結婚,有時倆人迎面照上了,就都是直接說話,不按輩分叫。

周海知道,他親奶奶是接生婆,十里八鄉被他奶奶接生的娃多了去了,他自己就是他奶奶接生的。

聽他大哥說他以前經常能吃到奶奶帶回來的好東西,都是奶奶給接生了大胖小子的人家送的。

于是周海也跑去問奶奶咋不給他帶吃的,是不是街上那些嬸子們說的偏心,奶奶摟著他哭笑不得道:“哎呦,乖孫,奶奶就是自己餓著不吃,也得給咱們家心頭寶吃啊。可現在早就不是那個一生就生七八十個的年代了,倆都快不讓生了,還得到縣城醫院去生,奶奶也是沒用咯。”

奶奶還說:“你看你爸有四個兄弟,都是奶奶親生的。就你二奶奶家人丁不興,也有3個兒子,1個閨女。可是你呢,只有一個哥哥,還是生得早,擱現在,沒準你就生不出來了。”

周海那時并不懂奶奶的話,只覺得她是把好吃的都給了哥哥,就沒有多余的給他了,心中還埋怨了好一陣。等到他聽說有人開始上門抓沒出生的小孩的時候,他才知曉了奶奶的意思。他親眼見到一個小孩兒還沒生下來、肚子高聳著的媽媽被帶走了,她當時聲嘶力竭地哭喊,那聲音可比他跟哥哥搶輸了肉骨頭時哭得厲害多了。等到她再回來的時候,肚子平了,人也瘋了,天天在街上說著讓他們還她的孩子。母親說她的孩子沒了,還是個期盼已久的男孩。

周海又記起之前好久沒見過七嬸了,他就問母親,母親總是罵他別瞎問,他不長記性又問,母親就拿了笤帚打他,直把他打得嘴嚴實了。

可他不問了,他們又偏偏來逗弄他,拿了糖問他“海子,你七嬸要是再生了,你想要個弟弟還是妹妹啊”。

他每回都如他們所愿回答弟弟,可是他心里真的想要個妹妹的。小妹妹多好,聽話還好看,那前村的趙雷就有個妹妹,天天指使他妹妹干著干那,神氣得很嘞。

周海在床上打了幾個滾,最后又睡著了。

(3)

等到晌午,周海被母親叫起來的時候,他也知道了七嬸有驚無險地生了個妹妹。

他高興道:“媽,我也有妹妹了,我不是最小的了,她得跟我叫哥哥。”

母親卻一巴掌拍下來,“這話可別去你七叔七嬸那兒去說,這閨女能不能留得住還是一回事,你給我安生點。”

然后周海才知道,二奶奶,也就是妹妹的親奶奶,一看生了個丫頭,就嘆了口氣說要送人,不能耽誤了生兒子。七嬸頭一胎就是個女兒,這回還是一個閨女,自然是沒理多說什么,只得含淚同意了。

周海因為連妹妹的面都沒見過,失落了好幾天,連開學見了小伙伴也提不起興趣來。

后來還是做電影放映員的舅舅來他們村放露天電影《少林寺》,他才又歡實起來,跟著小伙伴們到處比劃著,心心念念以后要到少林寺學武。

等周海快要忘記妹妹的時候,她忽然又被送回來了。

他跟著母親去七嬸家,看見七嬸又哭又笑地抱著妹妹,母親也跟著掉了淚,說了些寬慰的話,又接過來妹妹自己抱著,還讓周海湊近看。

周海第一回看見了妹妹的模樣,白白嫩嫩的小臉,他伸手想要戳一戳,卻在看見自己黑不溜秋的手時果斷轉了個方向背在了身后,驚奇道:“妹妹好像豆腐。”

母親和七嬸都被他逗樂了,連妹妹都像是聽懂了,咧著嘴笑。

后來,周海聽母親說起了妹妹的事。原來妹妹被送到了姑姑家,姑姑家里只有一個兒子,就想要個女兒,可是妹妹被送去的那一個多月里一直哭鬧不休,姑姑怕萬一好好的孩子養不活,于是就讓姑父給連夜送了回來。回來的半道上卻遇上了劫匪,姑父沒有錢,就被捅了一刀,天太黑,他也看不清有沒有傷著孩子,可出于愧疚他不敢來家里,只將孩子放在門口敲了門,自己躲在暗處看七叔把孩子抱了進去才偷偷走了。

母親說完,還感嘆妹妹命大,說她大難不死必有后福。

周海可不懂,他只知道他的妹妹又回來了,他的妹妹有了名字了,周臘梅。

(4)

自此以后,周海幾乎每天下學回來都要在七叔家里呆上好長時間。

其實他興致正高,一點兒也不想去學校。學校在鎮上,每天起得早不說,還得背著干糧去,那時候學校食堂還用糧票,他們家沒有,只能自己帶。可是母親非攆了他去,說是讓他去認認字,不要像他們一樣當個睜眼瞎。

有時候,他覺得識字也挺好的,因為母親總喜歡叫他給她念念書,他念得磕磕絆絆,母親不僅不笑話他,還夸他有本事。他還能教母親寫她的名字,只是教了幾十遍她都記不住,還逢人就說“那小蝌蚪看著是怪好看,就是我不認識它,它也不認識我”。

可有時他又覺得認識字也挺煩的,還不如不認識的好。尤其是每回從大隊門口經過,看見那刷了白石灰的墻上的八個紅漆大字——少生優生,利國利民,他總覺得那幾個字紅得嚇人,真真像一把利劍要插過來一般。

連帶的他去看妹妹都免不了會想起那幾個字,害得他心驚膽戰的。可大多時候,看見妹妹,他還是高興的,雖然妹妹只會笑,連牙齒都沒有,可他卻已經想到她邁著小短腿跟在他屁股后面叫他哥哥聽他差遣時自己的威風模樣。

于是他總是趁七嬸不在的時候,一遍遍教她叫哥哥。聽他母親說,他那段時間晚上睡覺說夢話都是叫哥哥,母親還納悶問他什么時候跟哥哥的感情這么好了。

可是七嬸不能經常呆在家里,所以他也不是每天都能看見妹妹的。

母親說,妹妹還沒有上戶口,上戶口要罰錢,七叔家拿不出來,就算拿的出也得等到生出兒子以后再說,所以現在還不能被發現,得東躲西藏。

聽說那一年里,七嬸把她的六個兄弟姐妹家輪流住了個遍,因為到處都查得嚴,她不得不來回換地方。這周海是深有體會的,因為他小姨也在他們家躲過。有一回搜查隊突擊,他看著小姨抱著娃娃翻后墻跳到了別人家,那動作竟比他還要麻利幾分,之后聽母親說小姨又去了二舅家里躲著。

周海還聽說村頭的井屋里也藏過人,有生了娃娃臨時躲一下的,也有懷著娃娃住了好久的。那井屋周海進去過,里面又黑又小,草鋪的地面,門板支起來的床,角落里就是十幾米深的井口。他這么天不怕地不怕,都不敢在那里面呆一晚,因為父母夜千叮嚀萬囑咐不準靠近那井屋,那里面以前有人掉下去淹死過。

(5)

后來快過年的時候,七嬸抱著妹妹回來了。

七嬸照常出門干活嘮家常,可是妹妹卻從來沒有抱出來過。母親還是用笤帚來告誡他不準亂說,他連連應著,心想就算你不說,我也不會出去說的,我比你們都喜歡妹妹。

于是放了寒假,他也不出門找小伙伴玩,整日里陪著妹妹。妹妹長大了點,可是還是那么小,只會咿咿呀呀,還不會說話。

臘月十二那天晌午,天氣特別好,七嬸就抱了妹妹在后院,一邊曬太陽,一邊和母親閑聊。

他拿了新做的彈弓去妹妹眼前晃,卻被母親嗔怪說他毛手毛腳會打到妹妹,還說別讓他帶壞了妹妹,妹妹可得文文靜靜的。

他想起班上的女同學,都是用雞毛做雞毛毽玩,于是就大聲道:“我以后也會給妹妹做雞毛毽玩兒的,她現在不是不會嘛……”

不等他說完,前院卻傳來吵雜聲,七嬸和母親立時就起了身,倆人對視一眼,母親說自己先去前院看看啥情況。

等母親走了,周海忽然記起,前兩天母親還說過,年關這時候,也正是搜查的好時候,家家戶戶過年都得在家,誰家媳婦要是沒在,那肯定就是有情況,一逮一個準。

看著已經有些顫栗的七嬸,周海不知怎么靈光一閃,“七嬸,把妹妹給我,我帶她躲到雞窩棚里。”

七嬸抬頭看了他一眼,又看看院墻邊的雞棚,似是有幾分猶豫。

周海聽見前頭的聲音越來越近,于是上前從七嬸手里抱過妹妹,麻溜地鉆進了雞棚底下。

將將躲起來,搜查的人就過來了,周海無心注意外面的動靜,他只祈禱著妹妹在這黑窩棚里千萬別嚇哭了,這要是哭出了聲,那可就全完了。

所幸,妹妹倒是十分配合,直到搜查隊的人走了,都沒有發出一點兒聲音,倒是周海被嚇得狠了,腿都有些軟,還是母親把他扶了出來。

(6)

一年后,七叔家里又添了個弟弟,妹妹跟弟弟報了個雙胞胎,罰了點兒錢,才算是有了戶口,就不用再東躲西藏了。

一家人的心總算是踏實了。

直到現在,每回只要一大家子坐在一起了,長輩們還時常說起周海帶著妹妹躲進雞棚的舊事,逗得大家哈哈一笑。

周海聽著,心里只覺得幸福。

如今,我們也終于可以笑著說起那一段雞飛狗跳的日子了。

END

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • 生日快樂,王小垚。。。 這是我認識你的第二個生日, 心中一直滿懷期許。。今年應該。。 總想著,要定個大房間,買個小...
    兩王的日常閱讀 188評論 0 0
  • 眼之所及,皆為綠色。
    Bob_1de3閱讀 203評論 0 0
  • 1.聽這首歌的時候想起你 后來覺得你配不上這首歌。 ——徐佳瑩《失落沙洲》 2.①后來聽說你混的風聲水起 可我還是...
    X明月天涯閱讀 2,541評論 7 9
  • 我所理解的獨立思考就是不人云亦云,不盲目跟風,從繁雜的現象中分析總結,不偏激,不搖擺,堅持自己的個人觀點。 ...
    洪苙婕2009閱讀 264評論 2 2
  • 農歷八月十五,中秋之夜,月色皎潔,滿月如鏡,是團圓的象征,也是我過的僅次于春節的第二個傳統節日。中秋節也叫團圓節。...
    李雨晴_aa79閱讀 323評論 0 0