婆婆說四川的大姑要回來了。
大姑已經八十多歲了。身體大不如前。聽他的兒子說，老太太半年前就念叨著要回老家。只是因為年紀大了，身體不好，兒女怕路途上身子吃不消，沒有應允。可是她天天的念，總說是最后一次回老家了。說得兒女也于心不忍，終于放下手頭的事情，陪著老太太回家。
兒子和女兒陪著她回來了。剛一到縣城住下，所有的親戚朋友都來看她了。見到親人的那一刻，老太太感慨萬千。反復念叨，最后一次回來了，以后再也沒機會回來了，聽得人感到很心酸。紛紛安慰她說，您還沒有一百歲，日子還長著呢！可是說完這句，大家的眼里卻都濕潤了。
大姑看起來很慈祥，滿頭的銀發，耳朵也有點背，要對著她大聲說話，她才能聽見。可是她還是和每個人都打了招呼，詢問大家過得好不好。
她的女兒說她這兩年身體不好，有糖尿病，心臟病，很多東西要忌口，不能吃。可是越是這樣，就越想念家鄉的東西，只怕哪一天自己不好了，再也吃不上了，心里有遺憾。
大姑二十多歲跟著姑父去了四川，此后在那里安家落戶，大半輩子都在四川度過。也許因為年輕時忙于工作，忙于家庭，日子被排得滿滿的。沒有時間回家。可是隨著年歲的見長，再加上兒女的長大，家里的一切已經安排好，就時常說起在老家的日子。
前年她讓兒女陪著回來了一次，那時她的身體還算硬朗，氣色也很好。可是這一次見她，身體明顯不如前年，走幾步路都氣喘吁吁，神情倦怠。二姑父說，她可能沒有幾年了，這次回來是看路的，說的人心里很悲涼。
她讓孩子陪著去給自己的父親燒紙。或許走在兒時走過的土路上，會讓她想起年輕時候的自己。想起村里的小伙伴，也許現在也是滿頭銀發，拄著拐杖的老人，活到現在的也沒有幾個人了。正應了賀知章的那首詩：少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。離開時，我還是豆蔻年華的二八少女，歸來時卻已兩鬢斑白，步履蹣跚。
她說她要再嘗嘗家鄉的小吃，吃吃家里做的飯菜。離家多年，常常想念家里的親人，想念家鄉的味道。
兒子帶她去縣城吃了涼皮，喝了胡辣湯，吃了包子，吃了菜加饃。她也到我家吃了婆婆做的茲卷，烙的餅子。
到了渭南，我們帶她去吃了我們喜歡吃的岐山哨子面。那是個不起眼的小店，十幾年前我就在那里吃飯。第一次是朋友帶我去的，沒感覺怎么樣，可吃到第二回時 ，就覺得特別香，再也忘不了。大姑的女兒說，面很勁道，不像她們那兒的面，軟塌塌的，沒嚼勁。
我們還吃了豆腐菜，辣子豆腐。我是特別喜歡吃這兩樣的。食物雖然小眾，但是感覺像家里的味道。有朋友說，塬上的人做席時都有豆腐菜，好吃易消化。剛好也適合老年人吃。幾個人都吃得很盡興。
大姑的兒子說，老太太就想吃吃家鄉的飯，這一次回來，總算了了心愿了。也是，離了家鄉那么些年，都快忘了家鄉的味道了。或許年紀越大，就越能想起少年時的往事。雖然那時很窮，可是那時很快樂。
也許每一個離開故鄉的人，都有著道不盡的思鄉情懷。余光中說，鄉愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。他的鄉愁里有母親，有船票，有新娘，還有墳墓。隔著一道淺淺的海峽，卻是怎么也回不去的惆帳。
席慕蓉說，故鄉的歌是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上想起，故鄉的面貌卻是一種模糊的惆悵，仿佛霧里的揮手別離。她的鄉愁是院里清冷的月光，是離別時的思鄉曲，是一棵沒有年輪的樹，記錄著自己的錦繡年華。
艾青曾說，為什么我的眼里滿含淚水，因為我對這片土地愛得深沉。他的情是如血一樣的海棠紅，氤氳在那一片黃色的土地上，觸目驚心。
而大姑的鄉愁里帶著家鄉的美食，帶著貧窮歲月里溫暖，帶著對親人的祝愿，帶著對后輩的希翼。
看不盡的渭水泱泱，道不完的思念長長。離了家鄉的人，猶如一只飛向遠方的風箏，無論飛得多遠多長，總有一根線牽著，那根線就是故鄉。那里有親人的足跡，有家鄉的味道。也有著自己少女時的夢。
這次，我離開你，是風，是雨，是夜晚；你笑了笑，我擺一擺手，一條寂寞的路便展向兩頭了。
希望大姑的路可以走得長一點，可以開心愉悅的過好每一天。
