最近聽了作家楊本芬的三本小說(shuō)——《秋園》《浮木》及《我本芬芳》，作者以平實(shí)的語(yǔ)言描寫了自己的人生故事，花甲之年開始寫作，80歲發(fā)表了小說(shuō)《秋園》。雖然這個(gè)作家名不見經(jīng)傳，但她的文字讀起來(lái)很舒服，也很容易讓人產(chǎn)生共鳴。

《秋園》講的是1914年，秋園出生在洛陽(yáng)一戶行醫(yī)人家。長(zhǎng)大后的秋園嫁給了駐扎當(dāng)?shù)氐囊晃粐?guó)民黨文職官員。秋園先是跟隨丈夫從洛陽(yáng)搬到了南京。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，一家人又遷往重慶，中途脫離部隊(duì)回到湖南鄉(xiāng)下。在湘陰，秋園生下五個(gè)孩子，活下三個(gè)，女兒之驊排行老二。貧窮、饑餓、歧視日日侵蝕著這個(gè)家庭，之驊自小便目睹母親為生存所做的苦苦掙扎。丈夫去世后，秋園帶著兩個(gè)幼子流落湖北，艱難求生。16歲時(shí)，之驊逃離了鄉(xiāng)村，到一個(gè)偏遠(yuǎn)小城求學(xué)、扎根。秋園和之驊母女被命運(yùn)拋擲底層，兩代女性為活下去付出了努力。當(dāng)晚年的之驊拿起筆回首一生，真正的救贖方才開始。

《浮木》是《秋園》的續(xù)集。一位八旬奶奶講述她和媽媽，以及中南腹地那些家人、親戚、鄉(xiāng)親們的故事，在那樣的年代里，人們像水中的浮木般起起伏伏、隨波逐流、掙扎求生，他們的命運(yùn)在大時(shí)代中載浮載沉、漂泊無(wú)向，有的從此破碎，有的尚有一線生機(jī)。文字中涉及的人物，其生命多數(shù)不復(fù)存在，恰如泡影破滅于水面，閃電消失于天空。本文通過(guò)回憶，講述了中國(guó)人民生生不息的堅(jiān)韌與美好，這一生，像是一顆露珠的記憶，微小，短暫。但在露珠破滅之前，那也是閃耀著晶亮光芒的，是一個(gè)完整的宇宙。

《我本芬芳》講述了20世紀(jì)六七十年代一個(gè)普通女人的婚姻故事。品學(xué)兼優(yōu)的年輕姑娘惠才由于就讀的中專停辦而輾轉(zhuǎn)至江西求學(xué)，畢業(yè)前夕，她又因出身問(wèn)題即將被下放農(nóng)村。走投無(wú)路的惠才在好友的勸說(shuō)下，與相識(shí)不久的呂醫(yī)生結(jié)了婚，婚后她勤儉持家、賣力工作。不過(guò)個(gè)性喜好、為人處世的差異，令惠才與丈夫摩擦不斷，而生兒育女又徹底中斷了她的求學(xué)之路。熱情敏感的惠才無(wú)論如何也無(wú)法打動(dòng)一顆冷漠的心，屢屢受挫的她不肯沉溺于傷痛，仍舊生機(jī)勃勃地學(xué)習(xí)、工作、教養(yǎng)孩子——哪怕無(wú)人欣賞，也要竭盡全力地綻放芬芳。

這幾本書是一個(gè)系列，被譽(yù)為女版《活著》，描寫了普通的勞苦大眾面對(duì)苦難的堅(jiān)韌。仔細(xì)讀過(guò)你會(huì)發(fā)現(xiàn)，《秋園》當(dāng)中的之驊就是《我本芬芳》中的惠才，在第一本書中，之驊是女兒，到了《我本芬芳》中，她成為一名妻子，一個(gè)母親。從作者不緊不慢的敘述中，你會(huì)看到一位面對(duì)生活苦難從容應(yīng)對(duì)的母親，但也會(huì)感受到她對(duì)于婚姻生活的不滿足。

惠才和呂的婚姻是那個(gè)年代大部分人婚姻現(xiàn)狀的代表，他們沒(méi)有經(jīng)過(guò)充分了解便走入婚姻。在婚姻中，雙方由于性格或三觀不合，產(chǎn)生過(guò)許多矛盾，有過(guò)抱怨、爭(zhēng)吵、哭泣……但即使這樣，他們?nèi)匀贿^(guò)了一輩子，走過(guò)銀婚，步入金婚，甚至度過(guò)六十年，七十年……在這期間，女主有過(guò)無(wú)數(shù)抱怨，但她仍然隱忍，并發(fā)出心聲：哪怕無(wú)人欣賞，也要竭盡全力地綻放芬芳。

縱觀現(xiàn)在的年輕人，鮮有如此包容的婚姻，既羨慕于他們的獨(dú)立自主，亦不禁思考：到底什么才是成功的婚姻？如果換作是我，會(huì)不會(huì)隱忍一生……