《包法利夫人》應該是福樓拜的代表作吧,反正對他的了解僅限于此。只是想不到一個男作家能把一個女人的情感寫得如此細膩。書名就已經說明了這是一篇寫人的小說,主要就是描寫的包法利夫人艾瑪·包法利的情感生活,但我覺得這并不限于此。
小說的男主人公叫夏爾·包法利,一出場的時候還是中學生,跟著就介紹了他的母親如何嫁了個窩囊父親。曾經看到說包法利夫人是個備受爭議的人物,差點我以為他母親便是主角,因為她自己看中長得好看的包法利先生,但他卻什么也不干還變賣她的嫁妝去喝酒去嫖妓,這簡直是典型的嫁錯郎的典型吶。但是為了孩子也逐漸習慣了,只好熬著等兒子當上醫生再說。這場景是不是覺得很眼熟,網上曝出的各種被家暴被出軌的婦女不都是這一套,近兩百年了,仍然沒有變,只不過人家那是在一百多年前的法國,女性權利任重而道遠。
扯遠了,好不容易夏爾經過多次復考考上了從醫資格證,包法利夫人就想法子找到個地方讓兒子到那里去行醫,并且替兒子找了個嫁妝豐厚的四十五歲的寡婦當媳婦,雖然婆媳關系也不好,到底是讓兒子有了筆收入。剛經歷春節催婚的廣大青年朋友估計也要同情夏爾了。
這下又有了個包法利夫人,那么,為了自身嫁妝而娶比自己年長許多又丑的女人當有故事可說,能成為主角咯?我還是太天真了,不消一年,包法利夫人的經紀人帶著她的錢跑了,只給她留下一棟價值低廉的房子,并且帶走的錢也并沒有她自稱的那么多,很明顯她說謊了。
這好比地上有一百塊錢,但是有令人惡心的污穢,你壓抑著惡心把錢撿起來結果卻發現是假幣一樣,能不讓人氣急敗壞么!包法利老夫人就是這樣,恨死這個兒媳婦了,包法利老先生還為此和她吵架,奚落她,但事已至此,無法改變,只得繼續生活。
夏爾雖然當了醫生,但也只能治些小病。某天他幫一個農場主盧奧老爹醫好了骨折,認識了農場主的女兒盧奧小姐。家有老丑的妻子,而盧奧小姐年輕漂亮,夏爾就頻繁地去看望盧奧老爹。正好不久包法利夫人病故了,盧奧老爹傷好一周年給送來了火雞,便安慰夏爾,邀請他不時到農場散散心,一來二去地,喪期過后夏爾便向盧奧老爹提親了。
艾瑪談不上有多喜歡夏爾,只是在那一段時期里,只有夏爾這么個年輕男子能與她說說話,她便以為將來可過上如小說里那般甜蜜的愛情生活。此時,我們的主角艾瑪·包法利才正式登場,在我看來,三個包法利夫人,艾瑪是最平淡的,最不可能有什么故事的人,可福樓拜偏偏選中了她。
婚禮艾瑪原本是有自己想法的,想在篝火旁大家一起唱歌跳舞,當然因為太奇特被盧奧老爹拒絕了。婚后她搬進了夏爾的家,日子過得很煩悶,沒多久她便把原先的女仆趕走了,換了一個乖巧聽話的女仆,要女仆稱呼她為太太,總之,就是往小說里女主的生活靠近。每天都把自己打扮地漂漂亮亮,櫥柜碗筷要考究地擺放,總之很有儀式感。夏爾很享受這樣的生活,每天他去出診,回來就會有可口的飯菜和打扮漂亮的妻子等著他。我相信,這也是大部分男人夢寐以求的生活。
漸漸地,艾瑪越來越覺得和小說女主生活相差太遠,覺得生活如此煩悶,也就逐漸懶散起來,也不花心思打扮了。如果不出意外,她應該會一直這么過下去。而此時偏偏遇上了個看到上流社會的機會。她的丈夫夏爾·包法利幫一個侯爵治好了病,侯爵舉辦舞會的時候便邀請了包法利夫婦。這是怎樣的夜晚啊,都是些上流社會的人,他們表情安詳,流露著滿足幸福的神色,整夜都在跳舞直到凌晨。夏爾也想跳舞,被艾瑪譏諷了下便只好在旁邊看別人打牌,盡管他看不懂。
艾瑪還被子爵邀請跳舞,夢想中的生活就這樣降臨,可惜只持續了一晚,第二天他們便坐著馬車回家了,路上撿到子爵丟下的煙盒,她便撿了保存下來。從此以后,她便郁郁寡歡,最后病倒了。
夏爾對妻子的病束手無策,他只得去請了有名的醫生來給艾瑪看病,醫生建議換個環境有助于她的康復。夏爾多喜歡這地方啊,他呆了好多年,好不容易積累了一些聲望,這里的人也很認可他,要放棄這些真的很難,可是艾瑪命懸一線,他又怎么忍心。只得聽醫生的寫信打探了下榮鎮這個地方,剛好那里缺一個醫生。
就這樣,夏爾帶著妻子仆人到了盧昂的榮鎮。那里人很少,但是小說的故事基本是在這里展開的。有藥劑師和學徒,有公證人和學徒萊昂,有客棧老板娘,有牧師。當他們剛到客棧的時候,萊昂和艾瑪一樣看了許多小說,因此他們聊得很投機。在此期間,艾瑪生了一個女兒,取名叫貝爾特。逐漸地,萊昂發現自己愛上了艾瑪,可是他不敢說明,只是頻繁地去包法利家拜訪吃飯。艾瑪發現后也只是努力保持距離,刻意樹立一種賢妻良母的形象。萊昂愛而不得只得離開。
萊昂離開后,艾瑪覺得更加煩悶了,甚至后悔為什么沒有抓住機會去當別人的情婦。直到附近一個城堡的羅多夫勾引她。羅多夫曾有過不少情婦,所以他很懂女人心,稍耍手段,艾瑪就上鉤了,她終于有了一個情夫,經常在樓下小花園幽會。而對羅多夫她卻是真心用盡全力地去愛他,甚至為了見他早上早早起床走很遠的路去看他又趕在大家起床前回來。
她越是愛羅多夫就越討厭夏爾,當愛與厭惡達到極點的時候,她便商量著要和羅多夫私奔去過那如小說描寫般的美好生活。羅多夫只是把她當情人,是不可能為了她還要加上她的女兒拋棄一切去外地生活的,所以在私奔前夜他托仆人送了封信給艾瑪說自己要出遠門,自己非常不值得對方拋棄家庭巴拉巴拉的,總之就是委婉地拋棄了艾瑪。這對艾瑪來說簡直是晴天霹靂,她又病倒了。
夏爾依然請來醫生為她治病,她整整在床上躺了好幾個月才好起來。羅多夫是沒有希望了,那就在丈夫身上找點慰藉吧。正好藥劑師不知從哪里弄來一本治療瘸子的書,讓夏爾跟著書學習,然后治好燕子班車車夫的跛腳。這讓夏爾很為難,他自己自是知道自己水平的,要動外科手術可了不得,但是艾瑪覺得這是個讓丈夫揚名立萬的機會,就一直慫恿他。就這樣,在他自己研讀這部厚書的前提下,自制了一個輔助器械。
在某一天他們開始給車夫治療,車夫也是被客棧老板娘和藥劑師等人說服的。可是看到他的腳夏爾已經對不上書里的癥狀了,只得憑著感覺挑斷了一條筋,然后加上器械。這些都是在沒有麻醉的情況下進行的,看著都覺得疼。三天后,車夫疼得慘叫聲附近的人都能聽到,夏爾把輔助器械挪開,只見足部已經變紫腫脹了,他居然覺得時間還不夠,稍微休息下又把設備給加上了,并且附帶了承重。過了幾天情況惡化了,可憐的車夫在客棧疼得不行,腳上的水泡一直往腿上蔓延,夏爾嚇壞了,趕緊把器械取了去請老醫生來,醫生斷定要截肢。忽然就覺得夏爾像那個只管醫駝背卻不管人死活的人一樣了。這樣,無辜又可憐的車夫原本僅僅是跛腳,現在好了,這么一治不但白白糟了這么多罪,還要被截肢,可等他好了以后既不恨下手的夏爾也不很藥劑師老板娘等慫恿的人,仍然戴著木頭假肢趕著馬車。
艾瑪呢,原本指望丈夫借此機會飛黃騰達,想不到夏爾卻是個如此無用的窩囊廢!她已經對丈夫徹底失望了。
某天,藥劑師告訴夏爾,有個有名的演員要到盧昂演出,建議他帶著夫人一起去觀看演出。想不到在劇院里居然遇到了萊昂。萊昂去過巴黎,這次見面他可是見過世面了,再不是當初那個害羞膽小的實習生了,當年的愛情又開始滋生起來,于是他告訴包法利先生,明天還有一場演出,可以在盧昂多留一天。
晚上他跟蹤包法利夫婦到旅館,第二天五點鐘便到旅館去拜訪,剛好夏爾不在,他便趁此機會向艾瑪訴說衷腸。艾瑪的心又被點燃了,只得用僅存的理智拒絕他,萊昂不死心,一定要她第二天到教堂見面。來到教堂的艾瑪想借助那種宗教氛圍擺脫這種曖昧的情緒,把前一天寫好的拒接信給他,于是在教堂參觀了兩個小時,但萊昂堅持要用馬車送艾瑪回去。這該死的馬車,終究是讓艾瑪淪陷了,萊昂成功引誘了艾瑪。
為了和情人見面,艾瑪借著學習鋼琴,每周都往盧昂跑,并欠了商人一筆債,精明的商人借此把包法利老先生的房子低價買到手,又不停地像艾瑪推銷商品,讓她簽下不少的借據。最終,他覺得包法利夫婦已經沒有多余的錢可壓榨了,便把整個借據取出來要艾瑪還錢,無論她如何請求都沒有用。不得已,她便想向萊昂借錢,但此時的盧昂甚至已經有點怕她的糾纏了,正想辦法想擺脫她,錢自然是沒有的。她低聲下氣地去找稅務官,稅務官卻只想占有她,她又去找羅多夫,而此人連一個子兒都不會給她反向她哭窮。
絕望到底的艾瑪偷偷跑到藥劑師那里偷了砒霜直接往嘴里送——她死了。夏爾傷心欲絕,但除了藥劑師的學徒,沒人知道她是自殺。盧奧老爹來參加了葬禮,他先失去了老伴和兒子,現如今,唯一的女兒也先他而去了,他只得強撐著送走了女兒,還安慰了一番夏爾便回家去了。
夏爾自從喪妻后就一直郁郁寡歡,不久他還收到了萊昂母親的來信告訴他萊昂即將和某位小姐舉行婚禮。夏爾對此表示祝福,并說若艾瑪知道也定會替他歡喜的。可是在某日他卻偶然發現了艾瑪與萊昂之間的通信,甚至和羅多夫的通信也被發現了。這簡直是晴天霹靂,從此他每天都在花園里坐半天,他還了艾瑪欠下的債,沒了仆人,貝爾特也整日穿著不合身的衣服。
在一個夏日的午后,貝爾特叫坐在花園里的父親吃飯,她推了推父親他就倒下去死了。藥劑師和鄰居們幫忙變賣了財產,只剩下幾個零錢給貝爾特當路費去投奔奶奶。結果不到一年包法利老夫人也去世了,外祖父又癱瘓了,只好給遠房姨媽收養,姨媽家里窮,就把她送去紗廠當童工。真是個可憐的姑娘,原本父親還打算將來送她去上學,都想好了她的前程呢。
整部小說敘事性并不強,但卻是我看過的用比喻和各種修辭最多的小說。前面已經說過,不敢相信男作家能寫出這么細膩的女性情歌,幾乎艾瑪所有的心理描寫都是用了各種比喻,讓這種不可捉摸的情緒具體開來,在此要感謝翻譯了。但是,我向來不喜歡這種描寫,任憑你文字多美妙我也只想睡覺,經常看著就犯困,卻也不得不承認在反映現實及題材方面有不可磨滅的作用。
在前面作者花費了大量的筆墨來描寫艾瑪的生活,而結尾卻兩三句話便交代了一家人的結局,真是對比鮮明。除了艾瑪夫婦,榮鎮的其他人也都一直在故事中扮演著不同的角色,尤其是藥劑師和神甫,結尾寫了藥劑師大獲成功,這估計是想從側面反應法國的某些情況吧,但我沒有這方面的分析素養,只當他們是個配角。
在我看來還是覺得艾瑪一方面是自己極具浪漫主義情懷,另一方面倒是她被各種小說荼毒了,追求不切實際的生活,沒看過《堂吉訶德》不知道被騎士小說毒害是怎樣。但是艾瑪的情況倒更像沉迷韓劇和偶像劇的中二少女吧,況且十九世紀二十世紀初的女性整天呆在閨閣也難免沉迷小說無法自拔。作為現代知識女性,還是好好努力工作,做個財富自由的夢吧,哈哈。