?“有些人一直沒機會見，等有機會見了，卻又猶豫了，相見不如不見。
? ?有些事一別竟是一輩子，一直沒機會做，等有機會了，卻不想再做了。
? ?有些話埋藏在心中好久，沒機會說，等有機會說的時候，卻說不出口了。
? ?有些愛一直沒機會愛，等有機會了，已經不愛了。
? ?有些人是有很多機會相見的，卻總找借口推脫，想見的時候已經沒機會了。
? ?有些事是有很多機會去做的，卻一天一天推遲，想做的時候卻發(fā)現沒機會了。
? ?有些愛給了你很多機會，卻不在意、不在乎，想重視的時候已經沒機會愛了。
? ?人生有時候，總是很諷刺。一轉身可能就是一世。
說好永遠的，不知怎么就散了。最后自己想來想去，竟然也搞不清楚當初是什么原因把彼此分開的。然后，你忽然醒悟，感情原來是這么脆弱的。經得起風雨，卻經不起平凡；風雨同船，晴天便各自散了。也許只是賭氣，也許只是因為小小的事。幻想著和好的甜蜜，或重逢時的擁抱，那個時候會邊流淚邊捶打對方，還傻笑著。該是多美的畫面。
沒想到的是，一別竟是一輩子了。
于是。各有各的生活，各自愛著別的人。曾經相愛，現在已互不相干。
即使在同一個小小的城市，也不曾再相逢。某一天某一刻，走在同一條街上，也看不見對方。先是感嘆，后來是無奈。
愛著的并不一定擁有。
擁有的并不一定愛著。
也許你很幸福，因為找到另一個適合自己的人。
也許你不幸福，因為可能你這一生就只有那個人真正用心在你身上。
很久很久，沒有對方的消息，也不再想起這個人，也是不想再想起。”
每每讀到此文，總會覺得很美，但是凄美。實在想象不出，高貴如張愛玲，家世顯赫，身份尊貴。年少輕狂時，能說出“出名要趁早，來得太晚的話，快樂也不那么痛快。”這樣張揚任性的話。她有她不能遮掩的光芒，而她，卻又寫下“一別，便是一生”這樣充滿無奈與悲情的文字。
大家常說《神雕俠侶》中的郭襄，一見楊過誤終身。而張愛玲又何嘗不是，因了一個人，誤了一輩子。大抵在冥冥之中的命運也早已注定了這場愛戀的結局，胡蘭成因張愛玲的一篇《封鎖》心生愛慕，左右打聽要見這位才女，竟也是自此封鎖了愛玲的一生。
從此，這位高貴無比的女子便變得很低很低，低到塵埃里。雖然那時的胡蘭成一無所有地進了充滿兵氣的張愛玲的屋內，沒有她的大房子，沒有她的豪華氣，但她依然在他面前低到塵埃，但她自己說，她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來。
1944年的春天，胡蘭成讓張愛玲的心底開出了一朵花。1944年的秋天，他二人便共同寫下了一紙婚約“胡蘭成與張愛玲簽訂終身，結為夫婦。愿使歲月靜好，現世安穩(wěn)。”而在1944的冬天即將到來之時，兩人愛情的冬季竟先到了。1944年11月，胡蘭成去了湖北，他在漢陽醫(yī)院遇見了護士小周，彼時，仿佛張愛玲不存在一般，他進行了一次婚禮。1945年3月，胡蘭成回到上海小住一月，他并未隱瞞自己的感情。只是看著面前的張愛玲，他也能暫時忘記小周，他就是這樣，永遠只看得到眼前。
1945年8月之后，這個冠著漢奸之名的男人，終究是時代的污點。令人不恥的是，他竟是假借張愛玲的家世，稱自己是張愛玲祖父張佩綸的后人。化名張嘉儀的胡蘭成雖冠著張愛玲的姓氏，竟也是未能將她掛在心上。在去溫州避難的路上，他又一次背棄了愛玲，他在未遇到周訓德時，在一次轟炸絕望中，他口口呼喚的那個愛玲，他曾經全心愛過的愛玲，他終究是背棄了。
而在周訓德之前投入地愛著胡蘭成的張愛玲，在周訓德之后默默承受依然心存希望的張愛玲，終于在范秀美之后，在看過兩人的恩愛情深之后，漸覺心酸了。“你到底是不肯。我想過，我倘使不得不離開你，亦不致訓短見，亦不能夠再愛別人，我將只是萎謝了。”這到底是傷到深處的真話，張愛玲從此之后便孑然一人。曾經那般高傲的女子，為了一個人，低到塵埃中開出了一朵花，而這一次，大概是到了“零落成泥碾作塵”的境況了罷，心定是碎了的。
只是胡蘭成從不懺悔自己，反而將用稿費接濟他的張愛玲指責一通。又在張愛玲面前提起周訓德與范秀美，這是張愛玲不能容忍的。那夜，二人分居而睡。第二天胡蘭成離開前的最后一吻，張愛玲哽咽聲中的輕喚，成了二人訣別的定格。
1947年6月，張愛玲許是整理好了自己的情感。“我已經不喜歡你了，你是早已經不喜歡我的了。這次的決心，是我經過一年半長時間考慮的。彼惟時以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。”從此之后，張愛玲便把這段感情劃下了句號，只是胡蘭成不以為然，這也是被張愛玲所預見的，胡蘭成仍是寫信給她。
“愛玲:我坐在忘川里的湖邊，看微風拂過……那天邊的夕陽，是你愛看的。不知道你經常仰望天空的那個窗臺，如今是何模樣，如今是誰倚在窗邊唱歌。”胡蘭成將深情娓娓道來，只是那個從云端走下來，不舍他時時仰望的愛玲早已不在。
“自與你分手后，我依舊是每寫一文都要寄予你，直至寫成《吾妻張愛玲》后，你把我寄去的所有書信原址退回，想我是不自量力的，而你是說到做到的。”是多深的傷害才能鑄成此般的決絕？當胡蘭成收到寄回的書信，大抵才是剛剛醒悟，愛玲是他早已失去了。正如張愛玲所寫，有些人，一轉身，就是一輩子。愛到如此卑微，或許常見。但是，愛到如此決絕的，世上真沒有幾個，聰慧如卓文君，依然以一首白頭翁換回夫君。但張愛玲，終究是傷了。她也許還是沒有原諒胡蘭成罷，款款情書竟真也狠下心來拒拆。但也許她也真的是沒有釋懷罷，凄美地獨守一人終究是誤了一生。
“原是今生今世已惘然，山河歲月空惆悵，而我，終將是要等著你的。”誰也不愿再相信，寫出這樣濃濃深情的會是濫情的胡蘭成。這書信，是為了文學目的？還是一度情深？“子非魚，安知魚之樂？”我不想深究，也不愿考證，我不想翻案，也不愿期盼。愛情，本就只是兩個人的事情。
胡蘭成曾許下的“歲月靜好，現世安穩(wěn)”最終只成了張愛玲一生的期盼:“我一直在尋找那種感覺，那種在寒冷日子里，牽起一雙溫暖的手，踏實向前走的感覺。”胡蘭成因為懂得張愛玲貴族家庭的高貴優(yōu)雅兼并童年不幸后的及時行樂，而能贏得她的芳心。但最終，也是因為懂得，失了“吾妻張愛玲”。
但我想，她大概是寬容了他的，正如她說“因為懂得，所以慈悲。”
