“我在醫院見習半年，感覺看盡了人性善惡。”

這是我朋友，一個三甲醫院見習醫生，工作半年后的感慨。

這工作干久了，人會變得分裂。

她有時發誓：我這輩子絕對不當醫生。

有時又會被病人感動的淚流滿滿：還好我選擇了這個職業。

醫院這個生死之地，每天都在上演人生悲喜荒誕劇。

比如，女朋友懷孕了，男朋友卻說，他們還沒睡過覺；

再比如，剛高考完的男孩，放縱一夜后，得了艾滋......

以下，是一位見習醫生半年來的所見所聞：

2019年7月，我去西安一所綜合性三甲醫院見習。

第一天，導師帶我們幾個見習醫生，在二樓的骨髓門診熟悉流程。

突然聽到外面亂哄哄吵成一片，很多人邊跑邊尖叫。

大家都不知道發生了什么。

導師手機響了，他看了一眼，就趕緊跑過去把門反鎖，對我們說：

“先別出去，外面有人拿著刀子亂跑呢。”

我當時第一反應就是很懵。

第二反應是，持刀傷醫！

在此之前，我看過不少網上的醫鬧事件。

但是沒想到，我實習第一天，一門之隔的外面，就發生著這種事。

見我們幾個見習生太害怕了，導師又安慰說：

“沒事，沒事！保安去處理了，馬上就沒事了！”

但是我們能聽出來，他也很緊張。

直到聽說那個持刀的人，被保安控制住帶到警局了，大家才松了一口氣，繼續工作。

據說，那個人的家屬手術不順利，沖動之下，他就舉起了刀。

導師在醫院待了很多年，見過很多醫鬧。

他后來很感慨地說：

“你永遠不知道，哪個看起來正常的人，會突然從包里拿出一把刀，捅向身邊穿白大褂的大夫。”

? ? ? ?

19年年末，發生幾起嚴重的傷醫事件。

我們醫院也人心惶惶，保安增加了好幾個，每天巡邏。

而每次路過之前出事的大廳時，我還是會想起第一天實習的情景，心有余悸。

醫院，真的是一個很容易致郁的地方。

人性在生死病痛面前，惡的一面就會顯露無疑。

我記得有一次，幾個子女帶父親來做檢查。

老人七十幾歲，走都走不動，需要家屬配合，協助做CT。

這本來是個再正常不過的事。

但老人的兒女卻覺得，檢查室里有輻射，對身體不好，不陪同、不配合。

我給他們解釋好幾遍，這個輻射只是輕微的，對成年人根本沒有影響。

但是他們幾個，好像覺得進去就會死一樣，到最后也沒進去。

大家就僵持在門外，老人在椅子上垂著頭，嘆了一口氣。

我曾經以為，一個人生病，親人無論怎樣，都會盡力去陪伴。

更何況生他養他的父母呢。

但是，事實并不是如此。

一個比較心酸的現實是——

一般要是子女生病，父母一定始終陪伴左右；

但父母生病，能陪伴的子女并不多。

親情尚且如此，愛情在生死面前，更顯得蒼白。

有一次，遇到一對中年夫妻來檢查身體，聊天得知他們是二婚。

做完檢查，丈夫確認得了急性白血病，臨床表現很明顯，癥狀挺嚴重，但還有治療的可能。

確診報告交給妻子之后，妻子卻想放棄治療。

醫生勸了很久，覺得她丈夫也年輕，并且還有治療的希望。

但妻子就是鐵了心不治病，再怎么勸也沒用。

最終，妻子對她丈夫說：

你身體沒什么大事，休息休息就好了。

我們都知道，拖下去，估計丈夫也活不了多久。

到現在我都想不通，妻子拒絕治療的原因。

不知道是沒錢還是沒愛，反正挺令人唏噓的。

而且，這種關乎生死的大事，真的有人可以瞞著至親，擅自決定別人的生命嗎？?

當然，在醫院這么久，遇到的也不全是些烏七八糟的事。

反倒是在這些事的映襯下，一些溫暖的、甜蜜的故事，讓我印象更加深刻。

有一次，一對六七十歲的老爺爺老奶奶來做檢查。

老奶奶登記信息時，老爺爺在旁邊殷勤地遞水，替她整理衣服，忙前忙后的。

老奶奶像個小朋友一樣，撒嬌地問：一會我得一個人去拍片呀？

老爺爺說：沒事，我一直在外邊呢。

等老奶奶推進去檢查時，老爺爺就趴在玻璃窗那里看她。

偶爾扮個鬼臉，逗老奶奶笑。

我們看到這些，整天的心情都變好了。

原來在愛的人面前，無論多大年齡，都可以做個小朋友啊。

還有，之前在骨髓科，經常遇到白血病患者來化療。

你知道化療有多痛苦嗎？

嚴重嘔吐，瘋狂掉發，體重驟降幾十斤，動不動就會暈倒，磕破腦袋。?

而最難忍的，就是劇烈的疼痛。

很多成年人痛到在病床上求醫生：讓我快點死掉吧。

有個十幾歲的小男孩，病情比較嚴重，身體特別瘦弱。

但是每次化療之前，他都會笑著輕松地問醫生：

“這次能不能快一點呀？”

“這次會比上次痛嗎？”

我不知道他的小身板怎么承受這么大的疼痛，也不知道他的觀念里，怎么面對未知的死亡。

但是，真的很感謝這個小太陽一樣的男孩。

因為，他讓很多一起來化療的白血病患者覺得，一切都有希望。

除了這些，我還想說說大家都關心的醫患關系。

說實話，幾乎每個醫生都碰到過醫鬧。

比如因為沒按醫囑吃藥，引發別的病，跑去醫院投訴主治醫師；

因為醫生沒扎好針，直接一巴掌扇過來。

就連我一個見習醫生，也被患者指著鼻子罵過，回去哭了一晚上。

但醫鬧并不是全部，更多的病人，也是很理解醫生的。

我有次中午值班，正在吃飯，一個大爺推門進來，看見我在吃飯，立馬縮回去。

我聽到他和外面的人說：

“人家醫生在吃飯呢，我們等等再進去。”

雖然有些矯情，但我當時鼻子一酸，立馬放下碗，先給大爺辦理登記手續。

疫情期間，醫院爆滿，有患者主動站出來，維持秩序；

元旦那幾天，值班到很晚，患者給我們點奶茶和燒烤......

這些暖心的小事不勝枚舉，真的很感謝他們。

某種程度上，我們都是普通人，相互釋放善意，相互尊重彼此，不是嗎？

醫患關系，其實也沒有那么妖魔化，反而更像《人間世》的一個短評：

有時治愈，常常幫助，總是安慰。

最后，朋友說，在醫院實習大概就像舉著放大鏡。

她發現，自私的人是真自私，善良的人是真善良。

人性善惡顯露無疑。

但還是希望，所有人都能平安喜樂。

而他們作為醫生，見了再多的生離死別。

也還是會為新生命的到來而興奮，會為鮮活的生命離開而難過。

朋友至今記得，不知道在哪里看的一句話。

大意就是，生命如浩瀚星河，有星星黯然隕落，也有星星驟然發亮。

醫院，就是星空背后的那片夜幕。

彼此見證，彼此守護。

END

PS：大家好，我是無盡。

我們的人物欄目開通【故事征集】窗口了！

微信公眾號“ONE文藝生活”后臺回復【人物】，在彈出的鏈接中，寫下你想要了解或者分享的人物故事；

也許，下一個人物故事的主角，就是你。

注：圖片來源于講述人和網絡