? ? ? ? ? 狹小的窗戶外傳來一陣陣聒噪的蟬聲，在午后寂靜之時顯得越發突兀。蟬聲像是帶上了魔力，引起了五臟六腑的共振。

? ? ? ? ? 王老漢知道，自己已經是強弩之末了，他可能撐不過八月十五了。

? ? ? ? ? 一口痰卡在他的喉嚨中，他努力地想要將這口痰咳出來，可他太虛弱了，像一只小貓一樣，有氣無力。他艱難地撐起身，撕心裂肺地咳了許久，才有濃稠的粘液從喉嚨里不甘不愿地擠了出來。他伸出像骷髏一般的手， 從一堆凌亂的充當枕頭的床單邊抽了一張衛生紙出來，將嘴角的粘液慢慢抹掉了。

? ? ? ? ? 他記得剛剛生病的時候，他只不過是咽得艱難一些，他以為只是自己老了。直到正月，他怎么也吃不下飯了，他才意識到，事情仿佛嚴重了。

? ? ? ? ? 做過手術以后，他的身體急劇下降，那時候，他就知道，自己離死亡不遠了。

? ? ? ? ? 我可能等不到我外孫女的錄取通知書了，他想。

? ? ? ? 王老漢現在只有30公斤，對于一個一米七多的老人來說，他過于瘦了。他的手腕像筆桿子一樣，稍微用點力就要折斷了。他的腿像兩只細弱的木頭，到處透露著營養不良。他顴骨深凹，眼眶深陷，一雙渾濁的眼睛里透露著 滄桑。他的皮膚很黑，分布著密密麻麻的黑點，這是長期在土地里勞作的標志。

? ? ? ? ? 現在的王老漢，儼然就是一副包著褐色皮囊的白骨了。

? ? ? ? ? 明天我外孫女就高考了。王老漢想到自己外孫女柔軟的手拉著他的手指，突然輕聲笑了出來，臉上露出了堪堪可以稱為幸福的笑容。