說來慚愧，村上老師的《挪威的森林》算是我最早的性啟蒙讀物，小學時偶然在書店跳著頁翻過一回，挑的都是那時候讀后讓我血脈噴張，面紅耳赤的段落。到了高中，便有同學把書中那些描寫性的段落故意標注并折好頁，在班上傳閱開，下課后，有人一邊嘲弄地念出來一邊戲謔一番，旁邊圍著的同學多附和著笑。就這樣，這本書一直就給我留下了一個淫穢且不光彩的印象。
最近在朋友推薦下又重拾起《挪威的森林》，讀完后才發現自己一直都陷入在斷章取義引起的刻板印象中，這么清爽的純愛小說怎么可能是“小黃書”呢？縱使有大膽的性愛描寫，也只是點綴。
村上平穩老練地講著一個簡單的故事，大學生渡邊某日偶遇了昔日好友木月的女朋友直子，直子在木月自殺后心有隱疾，兩個人的相遇讓渡邊陷入了救贖與自救的漩渦中，與此同時，活潑俏皮的綠子的出現也悄然改變著一切……
如果把村上老師比作一名調酒師，那么這次他呈上的是一壺精心釀造的清酒奉上一枚玉質的小杯，淌過口舌時溫潤清新，穿腸過肚后不覺火燒火燎。推杯換盞間，迎面一陣清風，那醉意也平淡宜人起來。這本小說雖沒有跌宕起伏的情節，一切都發生地自然且必然。能讓人在醉醺醺的狀態下很舒服地一口氣看完。
村上春樹筆下的人物很多都是比照著成對出現的，而《挪威的森林》里面，素未謀面的兩位女主也互相映襯著。作者花費了大量筆墨去塑造綠子這樣一個有點荒誕卻意外惹人愛的角色。她能毫無顧忌地赤身裸體站在父親遺像前，她會向注意不到自己新發型的渡邊使小性子，她也可以在雨夜卑微地表白，還竭力照顧著病重的家人……她像一件迎風舒展的花襯衫，鮮活且靈氣十足。
而直子則是一個生命能量很弱的女孩，在經歷了姐姐和男友相繼自殺的雙重打擊后，更是慢慢變得陰郁起來。像是一件在陽光下久經暴曬的純色襯衣，一日日單薄且一日日失色。她似乎只吊著一口氣，仿佛隨時會香消玉殞。二人迥異的性格互相突顯著，一本好的小說必然是協調的，里面出現的人物就像太極圖上的陰陽兩極，融合并映襯著。這樣比照下，綠子的爽朗會更討人喜愛，而直子就愈發清純神秘起來。
我忽而想起了《紅樓夢》里也有這樣一對，她們就是黛玉和寶釵。曹雪芹筆下的這兩位姑娘，黛玉多思多慮，敏感冰冷，最后幽魂葬花，寶釵則熱情圓潤，大方通透。這樣說來，這么一組角色和直子，綠子的性格多少也有點相應。直子和黛玉一樣給人一種疏離感，讓人捉摸不透。而綠子和寶釵都向外輸出著自己的能量，旁觀者看來最討喜。
不僅如此，角色的登臺與退場也隱藏著作家的實力，直子是意外偶遇地，寥寥幾筆便帶過，而綠子的出場是大費周折的，一開始在餐館相遇，互相攀談，之后幾日失聯，男主都查閱起學生通訊錄了。還有一個精妙的點是小說一開始出現的渡邊的舍友“敢死隊”，幾乎是前部分最讓人眼亮的角色了，正是這樣一個滑稽可愛的角色，在女主綠子一登場后，便被寫到突然失蹤，也就默然離場了。之后綠子便慢慢成為了書中最有色彩的角色。由此看來村上老師在處理和塑造人物上確實有一套。性格迥異的角色互相映襯，而同樣光鮮亮麗的角色互相避讓。
“井”是小說里隱藏起來的一個重要意象。故事的開頭，渡邊回憶起直子曾經和自己談起一口在荒郊野外的深井，沒人知道它的位置，只要一不小心，就會“颼—砰”掉下去。 “井”也融入在我們的生活背景中，也許下一刻你就會墜入暗無天日的“深井”，濕滑的青苔，壁虎“吱溜溜”躥在圍墻上，粉塵在空氣中攪拌，里面一片死寂。
那其實是一個自我派遣的宣泄口的和自我封鎖的結界。直子很不幸就掉入“井”里了，所以她才不咸不淡地應付渡邊且永遠也不可能愛上他，所以她喜歡自說自話，慢慢出現幻聽，所以站在“井”外的渡邊永遠猜不透她在想什么。其實直子一開始時還是會自救的，她有拼命向“井”外呼喊，她邀請渡邊每周末沒目的地閑逛，隨后把自己藏進了深山里的療養院。這一系列行為都是是一種自我救贖，渡邊也在“井”口拋下了繩索，卯足了勁把直子往外拉，但沉浸在故人已逝的悲哀中，直子早就失去了愛與被愛的能力。
那“井”里終日潮濕陰冷，習慣了后反倒覺得太陽刺眼了，渡邊的那份愛太過溫暖體貼，她不敢也來不及去擁抱，才自行隔斷了那繩索。
其實我覺得渡邊至始至終都深愛著直子，像是一個虔誠追逐的信徒。
一開始，每周都期待著一起出去閑逛，直子走在前面，看著她別在頭上的精致發卡，默默走著，不說話就很美好。之后的每天都等待著直子從療養院寄來的回信，一封信讀上十幾遍，配上癡癡的傻笑。到最后聽到直子自殺的噩耗，一個人失魂落魄地在外流浪旅行。還有很多日夜的牽掛和腦子里關于未來的遐想，渡邊是多么深愛這，這個讓她琢磨不透，也觸碰不及的女孩。
而綠子則只是他在忙碌地追求中暫得喘息的一個停靠點。如果說直子是一個被作者捧在高處，隔著一層垂簾，被煙云繚繞著的形象，那我眼中的綠子就在泥巴地里翻騰著，她在這段感情里混得滿臉泥濘，愛出了一副難堪的模樣，甚至還有點卑賤。渡邊看不到她新換的發型，也可以沒理由地突然和她失去聯系。甚至在綠子這樣動情的表白宣言：“我也是有血有肉的活生生的女孩，而且現在就在你懷里表白。只要你一聲令下，赴湯蹈火在所不辭。雖然我多少有蠻不講理的地方，但心地善良正直，勤快能干，臉蛋俊俏，乳房也夠好看，你還不以為這是大甩賣？”后，他只是很克制很冷靜地說：“需要思考、歸納、判斷的時間。我也覺得對不起你，但現在只能說到這里。
最傻氣也最窮兇極惡的表白宣言就是夸贊自己了，看得出綠子已經豁出去了，但渡邊卻像一個旁觀者一樣冷眼地計算權衡著。是不是每個人都追求過一份渡邊愛直子那樣無需思考，只想靠近的愛情，到最后也只能猶疑著倘然接受一份放在眼前的，現成的愛。
人人都有一片森林，有人在此靜謐相遇，有人在此悄然別離。
