（這是一篇舊文，又是一片新文，源于感動，動機于求索，沒有機緣，故寫寫停停，今日拾起，情思貫通，終于結尾。算是對自己的交代。）
原想再看一遍蔣雯麗的處女作《 我們天上見》，時隔幾月，網上依舊沒有完整在線播放，讀后感便只好模糊寫之。
看了蔣雯麗執導的處女作《 我們天上見》，樸實的敘事，就像生活本身， 多年以前看臺灣電影《媽媽再愛我一次》，國產片《我的兄弟姐妹》所謂催淚大片......淡靜平常，這回被一路催淚，從頭到尾的徹底。是真情共鳴的不可控，還是借機發泄一下抑制的情感？總之失態值得探究？
蔣雯麗，印象最深的就是中國式離婚中那個面目可憎、俗氣愚蠢的怨婦形象。而她這部處女作電影卻更令人難以忘懷。處女作往往有差強人意之憾，算是常識。報上關于溫情的介紹，高調的褒揚是入場的動機。
“上世紀七十年代后期，在中國南方一個小城里，住著一個五，六歲的女孩小蘭和她的姥爺，一個上了年紀的老人——退休鐵路司機。他們相依為命，姥爺與世無爭，樂善好施， 寵愛外孫女，但不允許她軟弱更不準撒謊。“知識青年上山下鄉”運動開始后，姥爺為了不讓小蘭下放農村，決定讓她學個一技之長。于是小蘭開始練體操。春去冬來，在懵懂生活中的小蘭并不明白姥爺越發蒼老意味著什么，但鄰居小翠姐的意外去世開始讓她意識到死亡的涵義。姥爺終于病倒了，小蘭稚嫩的肩上扛起了照顧姥爺的責任。一天，遠在西北工作的爸媽來信了。這封久違的信讓小蘭發現過去十年里爸媽的來信都是姥爺寫的。姥爺去世了。下葬那天，天下著細雨，小蘭把姥爺一生所得的鐵路徽章都別在了他胸前，她告訴姥爺，她會做一個好人，將來與他在天上相見…… ”
這是一個積淀在生命深處，醞釀很久的情感故事，釋放是決堤式的，由于漫長時間的累積，表述漫過時間的大漠，早已水到渠成，無意而佳。籌備這個電影，據說花了蔣雯麗整整五年時間，對一個新手而言，提高得靠實踐的互動，非實踐的積淀五年遠遠不夠，作為名導演顧長衛的夫人，耳濡目染，應該都是積淀。我看到的分明是蔣雯麗一生親情的釋放。故事雖然平凡，但 平凡之中卻蘊含著生命普適悲劇與人性，有人性之光，那里都柔軟，悲情中的人性更柔軟。情真意厚時，枝枝節節的技巧已在考量之外，無處不含情，無時不達意，情到深處，便是靈魂的蕩滌與洗禮。
1）短缺與希望
生命的發展期，最大的矛盾就是匱乏與成長，人性由此中展開。老弱與孤小，天生就是一副悲情模樣。像老照片的灰黃色調定格了影片的風格——溫情與感傷。
開映不久，小女孩坐在大橋上，孤單的背影定格，另一鏡頭切換，小蘭在天空里飛啊飛的，飛過河流，飛過大橋，飛向太陽，她向往什么？溫暖又是什么？母愛，父母親子之愛。這是生命最大的依靠與溫暖。愛——就是兒童天空里的太陽，最需要的時候，卻在短缺著。愛的短缺是生命幼年的最大苦難，側隱之心由此生發，向自我，向人生追問著普適洪荒之源的人性。
匱乏是任何生命的不幸，缺乏父母之愛的孤獨讓孤獨感來得太早，對任何孩子都是殘酷的。我想起自己兩歲離開父母跟婆婆生活，童年的記憶是海闊天空的沒心沒肺。然在小蘭的飛翔中，傷感襲來了，年幼并不等于不懂感情，而是空虛感來得遲而已，情的鉤沉，卻令生命的群山皆響。原來生命在這里兀自空虛著，只是不自知而已，父母的親子之愛原來如此不可或缺，姥爺，姥姥，爺爺，婆婆......哪一個也不能完全替代生身父母的親情。
因父母的政治問題被小伙伴排斥，又姓蔣，跟“人民公敵”蔣介石同姓，便雙倍地遭到歧視，小女孩躲在衣柜自成的小天地里，向外面世界眺望，向洋娃娃傾訴衷腸，一個另類的童年時光......，
生命的短缺是人生永恒的主題，母愛，親子之愛是生命幼年的支柱，最不可缺，而友誼，卻是童年最易得的資源，這都是生命成長最要緊的所在，而在小蘭童年，一并短缺著。在那些年代，這種短缺是制度性的，不可逆的，體現極權制度下一網打盡的苦難；個體生命的每一段都需要特定內容去夯實，短缺便會空虛，空虛的生命是無助且無奈的……，
小姑娘是不幸的，但生命的成長卻是長足的，包括希望，雖然希望其實是個虛幻的夢，但對于小蘭，對于成長著生命卻不可或缺的力量，她本能地抓住它，抓住就能成長，就能激發更大的生命活力，就能讓生命擁有陽光。
短缺所能夠挖掘的價值就在于對希望的堅守。希望不容泯滅，不能泯滅，結果有時比真相更重要。
生命的意義往往歸于一個情結。全國體操冠軍，是小蘭的情結，蘭花，是老人的情結，老人要養一盆最好的蘭花送給自己敬仰的朱德（專制人的奴性，體制的悲劇），當蘭花開的時候，小蘭的爸爸媽媽就回來了，老人這樣給孩子描繪，于是，蘭花成為兩代人全身心的祈望。
為了長身體的孩子，老人每天都讓孩子喝一杯麥乳精，然而，女孩想的是把這營養分一部分給蘭花，讓它快點長大，爸爸媽媽早點回來，久而久之，蘭花因此而死。一盆蘭花斷送了兩代人的希望，孩子的彌補卻體現生命面對困境的樂觀，與補救的積極，她在墻上屋頂畫滿蘭花，滿屋的蘭花，歐亨利《最后一片常青葉》的希望對生命挽留的悲情，而小蘭畫的蘭花則是生命在蓬勃旺盛中的的喜悅，不能遏止的能量，存在要昭示，發展要昭示，人區別于物就在于有一個情結在那里，有一個意義在那里，有一個希望在那里，有一片蘭花在那里。
2）衰頹與責任
對衰亡不可逆的生命來說，人性的展開就是對生命苦苦的堅守，為另一個生命不拋棄，不放棄的責任與意志。成長與消亡是生命永恒不易的主題。莊子鼓盆而歌的故事卻不能適用庸常的世界，每一次親人衰頹的目睹，都是對愛的摧殘，揪心的放大。不可逆的衰頹每一個細枝末節都是對深愛的創痛。
姥爺老了，連飯菜都抄不動了，精神也聚不攏了，連洗澡也要漸漸長大的小姑娘幫忙了，小姑娘在擔憂著，姥爺那一天說沒就沒了。小姑娘的擔心不是多余的，油枯燈滅是姥爺的現狀。然而，尚幼的孤女，杳無音信的父母，更是姥爺不舍的牽掛，如何放得下。生命意志便堅守著向自然天理抗拒，頑強的深處是一份愛，雖弱如游絲，但卻由愛編織，愛有多偉大，游絲就有多堅韌。挺立著創造一個氣場，執意要守護孤女的成長。
其實生命歷程本身就是矛盾的共同體。短缺，孤獨，衰亡的同時又是成長，希望與頑強，生生不息永遠是生命另一面，為此，人類才值得去追求，去受苦，去忍耐，去堅持，去守望。
3）愛的永恒
愛的不可缺是姥爺深刻的認知，于是每年都有幾封的父母的來信，家信是姥爺刻意制造的謊言，謊言讓愛有了一個存身的角落，持續的家信讓愛顯出鮮艷的顏色，創造一個地基，承載著待發射的希望，一面，愛的潤物無聲，一面又是親情可怕的虛無，置身其中，喜中有悲，悲從中來，不勝唏噓。
生命的孤獨來自何處？生命的缺憾能否彌補？生命的支撐來自何方，生命的意義又在何處圓滿？
片中小女孩問老人，“ 人死后都去哪里？”老人回答說，“好人去天上，壞人去地下。”
貪婪已使人間已成為地獄，蔣雯麗《我們天上見》就像一盞溫暖的油燈，照出生命迷霧后面的真相，照出人間另一種鏡況的可行，愛的光芒是指引著做一個好人的歸宿，美的人間的歸宿。
對世界，對親人，對同類，對自然都擁有一份愛，人間原來可以成為天堂的。天堂不過于人間觀念的轉變。這做起來固然難，然而，蔣雯麗的油燈卻讓許許多多多的人流下淚來，從獸性的世界中站起身，而向人性的境像去眺望。
2010-10-10
