時光一天一天過去，樓下的燈光亮了一次又一次，陽光下漸行漸遠的背影，躲在被子里的我有時候探出頭去，一整條街，空蕩而沉默，這個城市也在一天天老去，人們走走停停，在店鋪里，在風中 ，在馬路旁走著，說著，進了一個店鋪然后又出來，然后離開，等到所有人都回去，買到了他們需要的東西，見到了想見的人，披著星光遠處而來的風在慢慢吹過，星落進玻璃上，在我的手心里跳舞，星燃盡了，和煙一起回到天上了，我日益困乏和懶散，在那個角落里躲得越來越沒有聲息，終于有一天，只有我才能懂得我自己，也只有我才會看到我的全部的無能和執拗，悲傷和開心，期待和失望，我念念不忘的春夜里的微風在哪一天冷了起來，冷風又在何時劃過了我的指尖…它們好像刺痛了我，又好像沒有，等他們都離開了，我就這扇窗的后面，一動不動，一聲不吭，一遍一遍走過，一個一個錯過，一次又一次的顯現…
一遍一遍的顯現，那個只有我知道的多么無能，多么懦弱，多么悲傷的自己，在世間最破破爛爛的時候，最一事無成的我，最至暗的時候，最深最深的沉默，最苦澀最該死的我—那個時候，一切的希望都變成了奢望，想愛，想賺錢，想旅行，想把讀到的溫柔或者動心的文字，聽到的好聽的歌，看到最治愈的電影都告訴你也變成了聽不見的私語，我一點一點的腐爛，一點一點的躲在黑暗里，沒有聲響的在月光里回蕩…孤獨的島遇到了喜歡遠方的鳥，孤獨的島遇上了滿地灰塵的世間，孤獨的島走過了繁華…落盡了煙火里的紅塵，在心里下了一場又一場雨，濕透了的腳印踩在心坎里，一陣風吹過，等他們都離開的時候，我在夜幕之中慢慢拉上窗簾，時間終究會滑過城市的臉龐，角落里的陽光會在幾個小時之后重新灑落，那個時候再去原諒這個一無所有的自己
當家鄉入冬的時候，當列車到站的時候，等疊好衣服的時候，把那些碎片輕輕的掃起來，然后放回胸膛里，人性交替，誤會會被消除，心雪會被消融，為了離開而去相遇…太陽照常升起的時候，等陽春三月，新春春光灼熱的時候，有花草樹木的地方，河流消融流向前方，萬物破土而出的那片土里，就像苦澀的生活里結出的溫柔的日落一樣，擺放著一無所有和一事無成的時間，偶爾在睡夢見到了沒有見過的女孩和朋友，還沒有去過的城市—該怎么把你們留住呢？
你們一定要等到花海盛開，要等到候鳥的歸途，要等到溫柔的夏夜啊，陽光會消融的，鳥兒還會在窗外吱吱喳喳的，它們都會回來的，一定會回來的—一定可以相遇的，一定會有人來翻看你的故事，然后陪你在世間慢慢老去的。
