序章

不管是誰，都有想留存到永遠的重要事物。

在我而言，就是孩提時的某個回憶--

我不時會夢到當時的情景。

那是在當時的年紀覺得相當寬廣的，坐落于鎮上一角的公園……

在夕陽開始逐漸染紅的小小沙坑里，我與另一個我玩耍著……不，說是［我］注：日文此處的自稱是偏男性用語的［俺］太毒了，好歹軋奈也是女生。

不過，當時的我與軋奈之間，幾乎沒什么差別。

我和軋奈正堆著沙丘--軋奈負責拍打外層使山壁固定，我則是雙手并用挖刨山洞。死命挖啊挖啊，都忘了時間。

然后，發生了一起小小的事件--

［痛］

指尖突然傳來一陣刺痛，我將手指從沙丘的山洞抽了回來。軋奈見狀倏地抬起臉。

［怎么了？］

面對她擔心的詢問，我呻吟著回答：

［手指頭……被玻璃……割傷了……］

仔細一瞧，山洞深處有個疑似酒瓶碎片的尖銳物品正在閃爍著微光。

［你流血了……］

沾有沙子的傷口看似割得很深，流出了粘稠的血液。一開始還不怎么痛，然而敏銳的痛覺卻好似一下子被喚醒，隨著滲出的血襲來。

［嗚……］

［我看看！］

我不自覺壓住右手，軋奈卻飛快地伸手抓過來。

［不用了！這點小傷沒什么！］

我甩開她的手，慌忙將右手抽回來。

［可是……］

［我說不用就是不用！］

真不知道自己在固執什么，其實我的情況一點也不好，傷口越來越疼，指尖滲出的鮮血也開始流到了掌心。

［……］

軋奈稍微不悅的無言視線刺過來，但我依然故我。

我想，當時的自己大概是不想示弱吧！

在軋奈面前，我想當一個［可靠的哥哥］--而這個可靠的哥哥是不會因為這點小傷就哎哎叫的。

像個笨蛋。至今我仍這么想，當時的我真的就像個笨蛋。可是那份愚蠢的堅持對當時的我或許很重要吧？不然我也不會為那種小事發怒。

［這點小傷真的沒什么！］

［……是哦！］

軋奈的表情似乎有些不滿，但她立即又掛上壞心眼的笑容。

［……你那是什么表情？］

［沒～什么。］

［這又不痛。］

［是～嗎？］

軋奈歪著頭，可臉上寫滿了笑意，一看就知道她根本不相信。這讓我更火了--

［你不信對不對！］

［哪有！你不是不怕痛？］

［那當然，我可是很強的。］

我哼了一聲，忍著指頭的痛楚挺起胸膛。［嗯、嗯，是呀……］軋奈微笑著點頭。

忽然，軋奈指著我的身后大叫：

［啊，是七美姐！］

［咦？］

我驚訝地回頭。

只見無人的秋千發出嘰嘎嘰嘎的刺耳聲響，微微晃蕩著。壓根沒看到小七姐的身影。

［哪有啊？小七姐在哪--］

［喝！］

我才轉過身，右手就被軋奈抓住。這么一折騰，指尖的痛楚又復蘇了……

［好痛！］

［我就說吧，還說不痛哩。你就愛逞強！］

軋奈就那樣拉著我的手，站起身來。

［哇哇哇~］

被她拉住的我慌慌張張跟著站起來，只見她對我盈盈一笑。

［我們去洗傷口吧，否則會有細菌跑進去喔！］

［啊，嗯唔……］

［快點--］

我就這樣一路被拉住往飲水區。

我踩著踉蹌的步伐跟著軋奈走，同時望著她晃來晃去的頭發。而她的手始終牢牢抓住我。

然后，每當快到飲水區時，這個夢必定會結束。

但愿哪天我能夢見這個夢的后續--每次都斷在望著那個與我無異之小小背影就結束的，那個夢的后續情景。

當時軋奈的臉上是什么樣的表情？有可能是被愛面子的無聊哥哥給嚇到，也可能是掛著無可奈何的苦笑……那樣子也不錯，只要能讓軋奈笑就好。更何況，我是多么希望她能夠回過頭，讓我看看那張笑臉。

因為我萬萬沒想到，她此后無法再回頭看我。

因為我萬萬沒想到，她永遠無法再牽我的手。