“我要走了，還有什么想要對我說的嗎？” “嗯……一路順風。”她思考了很久，只說出了四個字。 她的話一直不多，這大學四年，我一直和她同坐，除了每天互道“早安”，她沒有對我多說過一句話。但是我懷疑她喜歡我，當然，只是善意的懷疑，因為無論我怎么換座位，她總是能找到我，并且坐在我的旁邊，對我甜甜的一笑，說一句：“早安。” 有時候我會遲到，便順便找一個后排座位坐著，很多人都會問我為什么會遲到，我只是笑笑便沒有說話。她總會很早的就到了教室，手上拿著王小波的《黃金時代》靜靜的看著。第一節課下課，我出了教室，習慣性的點了一支煙，抽完后回到我的座位，發現那本《黃金時代》靜靜的放在我的座位旁邊。 她習慣性的對我說：“早安”。 “早安。” 她不會問我為什么會遲到，也不會問我為什么會厭惡課堂，更不會問我的一些私事。她只是靜靜的坐在我的旁邊，上課了，認真記著筆記，她的字很漂亮，可能是因為那纖細的手的原因，我從來沒看過這樣漂亮白皙的手。 下課了，她可能會繼續看著那本《黃金時代》，然后靜靜的冥想的，時而皺眉，時而微笑；或者，在春天，她會望著窗外新抽芽的柳樹；在夏天，她會看著窗外的傾盆大雨；在秋天，她會凝視著那簌簌下落的紅葉；在冬天，她會盼望著外面下起一場大雪。 但是這里從來沒下過雪，我只是感覺她會期待著下雪。 我從來沒問過她有沒有男朋友，因為我感覺她會覺得很俗，所以我只是默默地享受著她每時每刻的陪伴。 下課了，她總是會最后一個起身，收拾好自己的書本去食堂吃飯。不像男孩子勾肩搭背的去小吃一條街，也不像女孩子手拉著手討論著今天吃什么。她很孤獨，或許只是骨子里的那份孤獨，讓她永遠只是一個人靜靜的坐在食堂一樓，吃著相同的飯菜。 某一天，她消失了，再也沒有人給我道早安，也沒有人在我身旁陪伴著我。因為我和她的話并不多，所以我并沒有她的聯系方式，如果有，我真的想給她打個電話過去，告訴她，早安。我問了班上的每一個人，他們都搖搖頭，一臉迷惑的盯著我。 她離開的第四天，這里竟然下雪了，很大很大的雪。 身處在南方的我們都激動的堆著小雪人，然后用手捏出一個不太大的雪球打雪仗，我靜靜的坐在石板凳上，心里想著，下雪了，你在哪里。 七天后，她回來了，手上依然拿起那本《黃金時代》，坐在了我的旁邊，對我說：“早安。” 我沒有理會那一如既往的問候，問她：“你去哪里了。” 她第一次與我對視，卻自顧自的說道：“你怎么理解這句話的‘人活在世上，就是為了忍受摧殘，一直到死，想明了這一點，一切都能泰然處之。’” “我不知道，”我搖搖頭，然后嚴肅的對她說，“你去哪里了。” 她沒有回答我，眼睛盯著窗外，自言自語：“雪停了么？” 四年轉瞬即逝，她一直在我的旁邊，每天都對著我說著早安，每天都一個人去食堂吃著自己熟悉的飯菜，當然，她消失過一個星期。或許除了我，沒有人是她的朋友，可能我也不算她的朋友。 在畢業的那個晚上，我在湖邊上看見她。 “我要走了，還有什么想要對我說的嗎？” “嗯……一路順風。”她思考了很久，只說出了四個字。 “嗯，我會的，對了，我喜歡你，四年了。” 她沒有回復我，我閉上眼睛，準備再說一次。 當我睜眼時，她不見了。 或許她心里沒有我，或許她感到害羞跑開了。 可是無論如何，我畢業了，也再也見不到她了，手機里仍然沒有她任何的聯系方式。但是至少，我說出了我心里的那句話。 十年后，同學會，我的妻子親昵的給我夾著菜，我心不在焉的在老同學的身影里尋找著她。十年了，同學們的樣子都變了，有的胖了，有的瘦了，有的成了大老板，有的仍然是打工仔，但我還是能夠很清楚的叫出他們每一個人的名字。但是我沒有問我的朋友們，不僅僅是因為我的妻子在我旁邊，更是因為，如果我問，他們一定也是迷茫的眼神盯著我，仿佛她從來不存在，是我臆想出來的一個人似的。 那群人里，沒有她。 聚會結束后，我對我老婆說：“親愛的，陪我去買本書吧。” 從書店出來，手上拿著最新版的《黃金時代》，隨便的翻了翻，在某一頁上，靜靜的躺著這樣的一句話： “犯不著向人證明我存在” ?