再寫安娜，是因為在文字的世界里，可以無限接近真實，也無限可以表達在現實世界的庸俗化的放肆開罵。我喜歡安娜，我也想一本安娜卡列尼娜。因為每個讀了列夫托爾斯泰小說的人，都曾經想發過誓，也想寫一本安娜。

這種狀態，是一種寫作的欲望，也是對現實的一種抵抗。一直以來，小說即代表苦難，可現在會覺得安娜卡列尼娜給我最多還是，對女人的了解，對愛的理解。

小說的主人公安娜則是我了解女性的一個窗口，由她發散出來，形形色色的旁人，以及這些旁人對安娜的看法，以及安娜對旁人的敏感和對自己的焦慮。這在列夫托爾斯泰的小說里，比比皆是。我就不一一指出，但我想告訴大家的是，旁人，就是我們最大的敵人，也是最大的難題。有人會被吐沫星子淹死，也有人會毫不在乎，依然我行我素的活著。還有人，像安娜一樣，對愛情，看的比什么都重要。愛之越深，恨之越深。安娜做到了。

同世紀的中國古典小說《紅樓夢》里描寫的主人公林黛玉也未嘗不是這樣的宿命。悲慘可以說，的確是這樣的結局。但安娜和林黛玉有一點，就是特立獨行或者說，喜怒哀樂溢于言表，雖然會帶有世俗般的偽裝，但那些偽裝都是暫時的，她們依然做了自己，本來該有的樣子。

旁人，煞費苦心的嫉妒，又明目張膽的詆毀。這些都給這些舊時代的新女性很大的刺激。說刺激有點不對勁，應該是不留有喘息的機會。安娜，對愛情，對人性徹底的失望，走了這條不歸之路。可細細想想，19世紀的俄國，和19世紀的中國，社會形態，社會角色，社會生活在兩部小說里一一告訴了讀者。話又說過來，到了21世紀，細細想想，好像這些難以啟齒的故事，或者說不為人接受的倫理道德，好像依然在重演。我仿佛覺得，歷史的進步，很慢，并沒有因為科技的文明，而帶來人的文明。

我們的社會，依然會有很多，類似的故事和事件。一個時代和另一個時代，有時候是驚人的相似。安娜活的真實，敢愛敢恨，總比那些打著偽裝的畫皮的皮囊要好。雖然安娜出了軌，但她是為了愛情。而相比，我們身邊或者從各種媒體里得到的信息，即有很多人，不是遇見愛情，而是遇見了庸俗和名利。一再偽裝起來，覺得自己在外人面前活的很瀟灑，其實，我相信他在一個人的時候，也不會不比安娜痛苦焦慮。時代的詬病，就這樣繁衍，我們的文學是為了什么。

我可以這么說，正如小說最后，列文講的是遇見善，變的善。這與宗教，種族，信仰有何干，只有只和自己的心有干。

旁人的嘰嘰歪歪，是無法去改變的。旁人的嫉妒和仇恨也是無法迭代的。能改變的就是，我們開始對生活，再真實一點，對人，對自己再真實一點。這很難嗎，很難。不難，要小說干什么。