不經(jīng)意間聞到桂花飄香,很是讓人驚喜,關(guān)于桂花的美好,一下子在腦子里鮮活了起來。想起了南京的桂花山,漫山的桂花,美的驚心動(dòng)魄,當(dāng)然最好的還是街邊暗自飄香一株桂花樹。小時(shí)候看的電視劇《八月桂花香》莫名奇妙的跳出來,情節(jié)早已不記得了,但是劇名取的讓人印象深刻。“暗香浮動(dòng)月黃昏”的詩句在有月亮的夜里也會(huì)蹦出來,桂花飄香,月光流淌,讓人忘記這繁忙的世界,就想待在“人閑桂花落”的時(shí)空里細(xì)嗅桂花。
桂花飄香的時(shí)節(jié)也是張家港最怡人的時(shí)候,悶熱潮濕的夏天已經(jīng)折磨了人們好久,陰冷的冬天在不遠(yuǎn)處等待著蹂躪人們,生機(jī)盎然的春天早已遠(yuǎn)去,秋天的寧靜幽遠(yuǎn)尤其讓人珍惜。春花雖然爛漫,但是過于艷麗和顯得招搖,桂花細(xì)微,卻沁人心脾,更符合中國人含蓄的審美趣味。
不用過多久,路邊的銀杏樹也會(huì)染上金黃。這個(gè)季節(jié)讓人特別愿意早一點(diǎn)出門,走著去上班,路邊的銀杏會(huì)讓人忘了路程。秋天的天空高遠(yuǎn),尤顯湛藍(lán),粗糙的樹干上銀杏搖動(dòng),秋日的陽光下一切都溫暖愜意。
而大片的銀杏林,更別有一番趣味,最秒的是杏葉飄落,走在銀杏林中,如在畫中,踩在上去窸窣的聲音,猶如和自然的交響,秋風(fēng)興起,黃葉飛舞,在這樣的景象下特別容易產(chǎn)生愛情,很多愛情的電影非常喜歡這樣的鏡頭,男女主人公終于在黃葉飄落的季節(jié)里走到了一起。
秋天容易讓人詩意滿懷,天氣漸涼,燥熱一夏的心在秋天里終于寧靜平復(fù),不由得讓人感嘆“天涼好個(gè)秋!”。夏天的悶熱,讓人靜不下心來,蟬噪和蛙鳴更讓人煩躁,要是還有蚊子在周圍環(huán)繞,那真是片刻不得安寧。而秋天來了,世界安靜了,心情也舒暢了起來,仔細(xì)去聽,只有思緒幽遠(yuǎn)。
秋天也是一個(gè)好吃的季節(jié)。面對(duì)螃蟹的鮮美,語言是極其乏力的,只能用“一蟹上席百味淡”側(cè)面形容,那滋味怎么能形容呢?很多感覺真的是“誰解其中味”,非要親身體會(huì),否則也只能說“太好吃了”來表達(dá)最高的敬意。汪曾褀把家鄉(xiāng)的咸鴨蛋寫出饕餮的味道來,讓人贊嘆,沒幾人能吃出他的滋味,更遑論描寫的引人入勝了。文人的感受力比一般人要強(qiáng)許多,沈復(fù)《浮生六記》里清貧的生活,好似神仙。蘇東坡只要日啖荔枝三百顆,就不辭長做嶺南人了,文人的想象力和感受力豐富,能超越平淡的日子和生活,不必去遠(yuǎn)方,詩意自然在心里生長。
而今只爭朝夕,耐心缺乏,缺乏感受力,對(duì)于秋風(fēng)明月都是無感的。沒有強(qiáng)刺激是引不起人們的興趣的,不淋漓盡致不痛快,人們喜歡重口味,先前的婉約精致早就不合時(shí)宜了。這個(gè)時(shí)代絕對(duì)產(chǎn)生不了唐詩宋詞,如今的時(shí)代流行段子,最近中國有嘻哈,人們都嫌說話太慢,比著誰的口舌伶俐,即性發(fā)揮,但只是一時(shí)熱鬧,過后就沒人記得了,能流傳下來的還是那些經(jīng)典。這個(gè)時(shí)代信息爆炸,每時(shí)每刻都有海量的信息產(chǎn)生,人們很少有興致細(xì)說從前了,慢一點(diǎn)就感覺要被時(shí)代淘汰,互聯(lián)網(wǎng)的人們感覺尤其強(qiáng)烈,從前慢的時(shí)代到木心為止了。
以前的人們有足夠多的時(shí)間去玩味文字,“吟安一個(gè)字,拈斷數(shù)莖須”,能流傳下來的文字無不精妙絕倫。我們開始學(xué)語文的時(shí)候,也非常追求語言的本身。寫文章引用名人名言,詩詞歌賦,辭藻華麗,成語典故,但是很少講究思維的深度,層層的邏輯,更不用說飄逸的想象了。教育中缺少邏輯,思辨的內(nèi)容,所以大部分人還是不會(huì)獨(dú)立思考,不講邏輯的。西方的文明起源于雅典,而雅典的蘇格拉底就是好奇心十足、充滿懷疑精神,而同時(shí)代的孔子,更多的要求人們尊重禮儀規(guī)范,告訴人們什么是君子,什么是小人,極少教導(dǎo)人們思考。文化的源頭就決定了東西方文明的差距,然后漸行漸遠(yuǎn),到了胡適才提出來“凡是要我相信的,請(qǐng)那證據(jù)來!”,而這已經(jīng)過了幾千年。
文字開始的目的就是記錄、溝通,不必過分追求語言的美感,思想和內(nèi)容才是核心。但是過分追求思維的深度和論證的邏輯,喪失了語言美感,也是另一種偏頗。中文的文字優(yōu)美,非常適合詩歌,在追求思辨的路上,也不能忽略美麗的中文,想到此,還是要抽時(shí)間讀讀木心,木心說“《紅樓夢(mèng)》中的詩,如水草。取出水,即不好,放在水中,好看”,這樣的觀察力和語言的精到,真是讓人叫絕,除了各種干貨,硬知識(shí),人還是需要文學(xué)的滋養(yǎng),否則人不也成了“干貨”了嗎?
人生無非是一個(gè)平衡,秋天算是平衡的最好的季節(jié)。不熱烈,不冰冷,不躁動(dòng),不絕望,不艷麗,不冷清。本來想感懷秋天的詩意和美感,卻只會(huì)啰嗦嘮叨,真是無奈,沒有“為賦新詞強(qiáng)說愁的”的心境了,文字就是個(gè)人的一種玩味吧。以前看到一段話,大意是講語言的最初的目的是記錄事情,然后是講故事,最高級(jí)的語言是純粹的美感追求。我還在追求對(duì)這個(gè)世界的理解,講起故事來乏味,離美學(xué)的境界更是遙遠(yuǎn)。而古人能寫工整的論文,又能寫優(yōu)美的詩歌,真是不可同日而語,但是想想那些遺留下來的都是人類精華,我一個(gè)凡夫俗子,寫文字只是興趣,進(jìn)一步有進(jìn)一步的歡喜吧!絮絮叨叨,想到哪里寫到哪里,沒有主題,其實(shí)是和自己內(nèi)心對(duì)話,算是一種精神生活吧!