前兩天因國球事件在微博上轉了美劇《兄弟連》的一個段子，大意是這樣的：溫特斯受到連長索伯的排擠，被打發去管理廚房。他手下的弟兄們氣不過，就聯名寫信告到團部。這幾位在串通寫告狀信時非常清楚自己這么做的結果——上軍事法庭。軍事法庭是什么，今天就寫幾句。

一支軍隊的法律系統，因軍隊的特殊性，常常與普通刑法和民法分開單獨成為一個體系。和平時期的軍隊常設有軍法官、軍事檢察官以及法庭。如果在戰時，軍隊為了快刀斬亂麻地處理違反軍紀的情況會設立軍事法庭。這是一個令人膽寒的地方。戰時對于違反軍紀和軍法的軍人，審判時一般采取簡單粗暴的做法，送一顆鉛彈了事。如果看電影《莫斯科保衛戰》，就會記得一位后勤軍官因為遲遲無法將軍大衣送到前線，導致士兵們只能穿撿到的德國軍大衣取暖這件事情。蘇軍將領朱可夫視察前線發現了這個問題，下令將后勤軍官送上軍事法庭。根據當時的嚴峻情況來看，這位軍官很可能被槍斃。為戰爭不利擔負責任，最后被處決，是許多被送上軍事法庭的軍官們的最終宿命。軍銜最高的那位，是1941年蘇德戰爭爆發后指揮不力的蘇軍西方面軍司令員巴甫洛夫大將。跟他一起被送上軍事法庭判處死刑的還有好幾位將軍。

各國的軍事法庭在戰時對于違法軍法的行為處理情況并不一致。比如說抗日戰爭時期韓復榘抗命不遵，丟掉山東，被送上軍事法庭丟了性命，丟掉河南的湯恩伯照樣手握兵權未受處罰，而殺妻的張靈甫判的則是十年徒刑（抗日戰爭爆發后他就被放出來了，只在牢里待了一年）。1944年，在英帕爾戰役中擅自撤退的日軍第31師團長佐藤幸德被送上軍事法庭，最后卻被判了個“因精神不健全而撤職退役”，實在是運氣好得很。日軍的對手蔣公凱申火氣上來了甚至連軍事法庭這道手續都不走。比較倒霉的黃埔門生、軍長陳牧農在桂柳會戰期間不戰而退，一周之后就被誆到桂林槍斃了。

各國的軍事法庭在約束軍紀上采取的尺度也各有不同。參加南京大屠殺的日軍從未被本軍的軍事法庭審判過。在沖繩的駐日美軍完全不受日本法律約束，犯下刑事案件之后雖然會上自己的軍事法庭，但是大部分情況下的處理無非是扒了軍裝送回國而已。1968年美軍在越南美萊村大屠殺，后來倒是審判了幾個人，但只有一名主謀，即威廉·凱利中尉被判處無期徒刑，而且到了1974年他就獲得假釋出獄了。

1920年，蘇波戰爭中失利的紅軍第一騎兵集團軍第六騎兵師在戰斗失敗后撤回烏克蘭的途中大肆屠殺和劫掠猶太人，引起了莫斯科方面的高度注意。后來該集團軍軍事法庭總共槍斃了100多名第六騎兵師“反革命分子”。集團軍軍委委員伏羅希洛夫對參與審判的軍事法庭人員說：“我請同志們放下繁文縟節，用自己的良心進行審判！”這大體上說明了如果一個嚴厲的軍事法庭在判決的過程當中，程序正義往往是缺失的。

如果參考上面幾個日軍和美軍的案例，再看看蘇軍在二戰末期各種各樣的暴行，大概可以得出一個結論：軍事法庭的結果正義有時候也未必會實現。

軍事法庭絕不會像《血戰鋼鋸嶺》里審判戴斯蒙德·道斯那樣溫情脈脈，但是也并非一個完全不講法律的地方。例如戴斯蒙德·道斯是一個“有良心的拒服兵役者”（Conscientious Objector），這是美國相關法律所規定的專有名詞，其含義是“因宗教、良心和思想自由而拒絕服役者”。被相關部門認定為“有良心的拒服兵役者”之后，拒服兵役可以免于法律的處罰。戴斯蒙德·道斯獲得了相關部門認可，雖然他繼續服兵役，但是獲得了可以不接觸武器的特權。在美國當今還有一位著名的“有良心的拒服兵役者”，他就是《冰與火之歌》的作者喬治·R·R·馬丁老爺子。

關于美國的軍事法庭如何講理和審判，這里要強烈推薦赫爾曼·沃克的著名作品《凱恩艦嘩變》。小說中的主人公是一位名叫基斯的年輕軍官。他在軍艦上服役時受到艦長欺壓，在他人挑唆下組織軍艦嘩變。后來通過軍法審判，得以無罪開釋。

戰時的軍事法庭并不會總是采取最嚴厲的措施去處決士兵，如果軍隊還需要將這名士兵發揮最大作用的話。在西蒙諾夫的小說《最后一個夏天》里，一名炮兵中士在演習中用錯炮彈，把前來視察的團長給炸死了。軍事法庭本來打算判處他死刑。后來考慮到部隊實在缺人，最后決定把他送到懲戒營。在二戰中這是蘇軍獨有的部隊。進入懲戒營的人會在進攻時第一批沖出戰壕，因此傷亡極大。如果有人僥幸沒死并有立功表現，那么一般可以認定此人罪名已經被戰火和勇氣所洗清，可以送回原部隊或者官復原職。

回到剛才說的《兄弟連》里那幾位寫聯名信的士兵身上。他們冒著上軍事法庭的危險為自己的軍官伸張正義，得到了團部的支持。最終小心眼的連長被調走，溫特斯留在連隊里，而士兵們也沒有被送上軍事法庭。如果被送上法庭會如何呢？我相信他們不會被槍斃，但是會面臨其余的懲罰，輕的如關上一周禁閉，重的如調到非戰斗部隊里從事粗重的后勤工作等任務，或者送回國內，剝掉軍裝，剝奪參軍所享受的各種待遇——其中之一是退伍之后免費上大學。

最后《兄弟連》的這個風波得到了一個happy ending。我希望不管是軍事法庭也好，還是別的什么法律體系也好，最終的結果總會是這樣一個happy ending。但是這是不現實的，所以要有人站起來表示異議，哪怕最終結果并不理想。