真不湊巧，你來找我，我卻去了終南山。你和某某某的稿子我大略都讀了，直接地說，我不太滿意你們的敘述。某某某太注意描寫，描寫又特別膩，節奏太慢，就像跟著小腳老太太去趕集，咯咯擰擰半天走不前去。為什么老去關注山岳表面上的泥土怎樣脫落流失呢，山岳能倒塌破碎嗎？而你，我又覺得寫得太順溜了。那年我去合陽一帶看黃河，當時是傍晚，云壓得很低，河面寬闊，水稠得似乎流不動，我感嘆是厚云秋岸，大水走泥，印象非常深。大河流水是不順溜的，小河流水要它流得有起伏，有浪花和響聲，就不妨在河里丟些石頭去。我的意思是，文筆太順溜了就要讓它澀一點，有時得憨憨地用詞。

　　現在有一種風氣，行文幽默調侃，但太過賣弄了就顯得貧和痞，如果這樣一旦成了習慣，作品的味道就變了，也可能影響你寫不出大的作品來。

　　我也想，為什么你會這樣呢？這當然與你的性情有關，你反應機敏，言辭調皮，和大家在一起誰也說不過你，這種逞能可能影響你只注意到一些小的機巧的東西，大局的渾然的東西反倒掌控不夠。有些事不要太使聰明才情，要養大拙，要學會愚笨。平日說話，大家都不屑夸夸其談，古語道：口銳者天鈍之，寫文章也是說話，道理是一樣的。再者，你的節奏少變化，高低急緩搭配不好。

　　作品的立意是不錯的，但你急于要衍義立意，唯恐別人體會不來，這樣就壞了。在大的背景下寫你的小故事，從人生中體悟了什么，僅有深意藏矣即可，然后就寫生活，寫你練達的人事。寫作同任何事情一樣，要的是過程，過程要扎實，扎實需要細節，不動聲色地寫，穩住氣寫，越急的地方越不能急，別人可能不寫或少寫的地方你就去寫和多寫，越寫得扎實，整體結果就越可能虛，也就是說，作品的境界就大。反之，境界會小。你講究的立意要是靠不住，就會害了你。

　　你留言說這部初稿有的章節你寫得順手，有的章節寫得很艱難，這我也能讀得出來。其實這是我常遇到的事，我的辦法是，每當寫得得心應手時就停下來，放到第二天去寫。這樣，在第二天一開始就寫得很快樂，容易進入一個好的狀態。你不妨試試。