我出生在礦區(qū),所有礦區(qū)的職工子弟都住在一個大大的家屬院里。小時候最熟悉的交通工具是老式的帶梁自行車。爺爺喜歡把我放在他的自行車大梁上,載著我去礦區(qū)外的田野里玩。那時可玩的東西特別多,挖野菜、捉螞蚱、粘知了、撈小魚……我最喜歡的是撈小魚,撈魚的工具特別簡單,找一只空罐頭瓶,里面放一小塊饅頭,瓶口拴上長長的繩子,灌滿水,沉到池塘里,當(dāng)然這些工作都是爺爺來做的,我需要做的就是緊緊握住繩子的另一端,在池塘邊等著,這時候爺爺開始教我數(shù)數(shù),從一數(shù)到一百,爺爺總是笑我沒有耐性,數(shù)到一半的時候,就把瓶子提上來看看里面有沒有收獲,大多數(shù)情況下還是數(shù)到一百,滿懷期待地拉起繩子,瓶子里果然有小魚,很神奇,感覺像變戲法一樣。那時候覺得爺爺特別厲害,不知道他為什么會懂得那么多自然的道理,照著他說的做,就會發(fā)現(xiàn)不一樣的驚喜。
后來爺爺很少騎自行車了,我們也很少再去十幾里外的地方玩,活動的范圍離家越來越近,遠(yuǎn)足變成了散步。爺爺隨身帶一個折疊的凳子,牽著我在附近的莊稼地閑逛,時間久了我覺得特別沒勁,于是找各種借口不出門。不過爺爺有辦法,每次出門都哄著我說出去買糖,糖果還是對小孩子有著無法抗拒的魔力。每次在商店,我趴在柜臺前,選很久,糾結(jié)是買1塊錢的清涼奶糖還是八毛錢的巧克力。一般買的最多的是巧克力,因為一板巧克力掰碎后會比五粒裝的清涼奶糖多。
爺爺開始帶我在樓下遛彎了,這個時候的我也稍稍懂事,發(fā)覺爺爺教我玩的東西都太過時了,電視成了小孩子最喜歡的玩具。現(xiàn)在能想起那時看的最多的是變形金剛、葫蘆娃和七龍珠,商店里會賣各種動畫片的卡片。爺爺經(jīng)常陪著我看電視,一邊看一邊問我故事情節(jié),每次講到他一頭霧水的時候,我就特別洋洋得意,好像占了多大便宜一樣。
等上了幼兒園,爺爺就很少帶我出去了。爺爺開始教我練毛筆字,爺爺喜歡寫歐體,他說他小時候私塾的先生教的就是這種字體,我覺得練字格里面的字都滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟缓每矗谑俏抑粚懸话敫褡樱瑺敔斝υ捨覍懙氖橇w…說我寫這樣的字在過去是要用尺子打手的。
爺爺活動的范圍越來越小了。爺爺總說我長得太快了,他每隔一段時間就讓我站在他臥室豎立的門框上,用一把尺子抵住我的頭,在門框相應(yīng)的位置刻一個標(biāo)記。最后一次量身高,我記得那道標(biāo)記標(biāo)注的高度是一米四三,那時候我應(yīng)該都是大孩子了吧。
小時候的我曾經(jīng)幻想一夜長大看看這個世界的美好,暮然回首卻發(fā)現(xiàn)所謂的美好就在爺爺陪伴我成長的點點滴滴里。童年的我們像是初露地面的小草,迎著陽光沐浴著雨露迅速成長,而在我們身邊一直呵護(hù)著我們的長輩卻漸漸衰老,這是大自然的規(guī)律,也是一種不可抗拒的無奈。
可是對于歲月,我們應(yīng)該依然抱有感激。那些曾經(jīng)在生命中溫暖過我們的長輩,是他們讓我們在懵懂無知的年紀(jì)就看到了這世上的真善美。