每次過節假日的時候，我的朋友們同事們，大多都興高采烈，因為他們可以回家和親人團聚。
這個時候的我，是沉默的、失落的、憂傷的。
我想回家，但是卻不敢。這個不敢，有很多原因。
1，事業未成，無顏見父老。
我的老家在河南農村，父母都是農民，靠種地為生。我是我們家的第二個孩子，我有一個姐姐和一個弟弟。
小時候我們家就住在山腳下，是我們村里離山最近的人，我們住的是那種土坯瓦房，生活清貧。
聽我媽媽說，我很小的時候，經常一整天不說話，一個人坐在“坐婆”（嬰兒的坐具）里發呆。我是個黑戶，出生時沒有戶口，違反了計生政策，我媽還因為我被計生辦的人圍追堵截，我這個生命也算是來之不易。
等我上小學的時候，我成了一個優秀的學生，幾乎次次霸占第一的寶座。每場領獎大會都有我的身影，村里的家長們都會拿我當榜樣，去教育他們的孩子。哎，估計那會的小孩都恨死我了吧。
我爸爸覺得我是一個“可造之材”，對我寄予厚望，家族中的人也期待我能光耀門楣。小小年紀的我，已有重擔在身。
我上完小學后，被我爸爸送到縣城初中讀書，因為縣城條件更好。為我上學的事情，我爸爸要給我繳納學費和借讀費，還托了親戚，欠了人家許多人情。這些我都看在眼里，我不斷給自己施壓。
我記得很清楚。剛去縣城讀書的時候，第一次考試我考了第七名，這個名次讓班級的同學很詫異，他們沒想到我這個農村娃還挺厲害的，到了后來我就升到了第一名。我必須用名次來證明我自己，否則城里的同學就看不起我。
初中階段我基本上都名列前茅，所以過的還算順利。可到了參加中招考試的時候，我失敗了。我們當時的尖子生都以考上一高的“少年班”為榮，那個“少年班”匯聚的是全縣最優秀的學生。我的成績連一高的普通班都上不了，只能去二高。到了二高雖然讀的也是少年班，但這并不是我的目標啊。
我的中考失敗，對我、對我爸爸打擊都很大。我爸爸當初送我到縣城讀書的時候，承受著很大的壓力。我們那里的農村，大多是重男輕女的。對女孩在教育上投入這么多精力和金錢，村人是冷嘲熱諷的。本來他們都想看我的笑話，結果真的看了我的笑話。
我考試失利的那個假期，村里一個女人看見我，她把我喊住，說了一番羞辱的話：“你不是去城里讀書嗎，咋也沒見你讀出來個啥花樣？你這不浪費你爸爸的錢嗎？看來你這學是白上了。”……
當時我不知道怎么反擊。我覺得她說的很對，這的確是我的錯，我是一個罪人。一個失敗者，還有什么發言權。我蹲在廁所里偷偷地哭。我爸爸心情也不好，看見我也不想跟我說話。總之，那是一段非常灰暗的日子，我現在回憶起來都想哭。
后來我就去二高讀書了。不知道為什么，我對學習的興趣喪失了，我變成了一個空心人。上課總是無法集中精力，老愛打瞌睡，總是悶悶不樂，常常覺得心里壓著一塊大石頭。
高中時的我，成績一直很平淡，后來上了一個很普通的大學。我沒能給我爸爸爭光，我讓他失望了。
在我的潛意識里，總覺得我爸爸很鄙視我，看不起我。有人說我這是錯誤判斷。可是他會在我失敗的時候打擊我，這是事實啊。
我在看電影《地球上的星星》時，阿米爾·汗對伊桑的爸爸說了這么一段話：
關心，能使治療事半功倍。你要告訴他，兒子，我愛你，我很關心你。如果你怕，盡管來找我。你跌倒或者失敗，別擔心，我陪著你……
看得我眼淚嘩嘩的。
一個不優秀的孩子，被家長看不起，這是我們社會的普遍現象，我不過是其中之一。有哪個家長敢說，如果自己的孩子很普通，他還會一如既往地愛自己的孩子？就算有，也是少數。
我爸爸為我讀書的事情確實付出了很多。農村賺錢不容易，每一分錢都得靠苦力。除了錢，還欠了許多人情。那會我沒有城市戶口，為了給我弄一個考試的資格，我爸爸拎著牛奶去給別人說情，還被人甩臉子。這些事情都讓我愧疚，我覺得這是我給我爸爸帶來的罪孽。
前些日子和朋友一起去看電影《摔跤吧，爸爸》，電影中的吉塔和現實中的吉塔都贏得了冠軍，成了第一名，所以她們的父親珀尕成了英雄人物。
可如果吉塔沒有贏得冠軍，她爸爸所做的一切還有價值嗎？
就像我，我爸爸也為我付出了那么多，但我沒有考上名牌大學。那我爸爸的付出，是不是就等于浪費呢？
上學這個事已經過去了。在學生時代我輸了。我沒法改變過去。
那么，工作后，我要跟別人拼什么呢？當然是要拼賺錢啊。我得用金錢來證明我自己。
大學畢業后到現在，我去過將近20個城市。我不停地折騰，做教育培訓、金融貸款、建材銷售……我太想獲得成功了，我太想獲得認可了。我根本不需要別人來逼我，就已經把自己逼到了墻角。
我跌跌撞撞地往前沖，不過是想證明給我爸爸看：我不是個笨蛋，我也不是個蠢貨，我的存在是有價值的。
我的內心充滿焦慮，沒有更多的心智力量去考慮未來，也沒有什么心情感受生活的美好。生活很痛苦，它幾乎沒有什么快樂可言，我不知道人活著有什么意思。外壓和內壓交織，我一度陷入崩潰。在極度的焦慮中，我覺得死亡對人是一種解脫。我想，如果我活著不能取得成就，那還不如去死。
只可惜，到現在我還沒有成功。我沒多少存款，我還買不起房子和車子。記得剛畢業的第二年，我就發誓要在我們市里為我爸媽買套房子，不讓他們種地了。
可是到現在我都沒有完成這個心愿。我不敢回去面對我爸媽，我心中有愧。出來混了這么久，還沒有出息，我怎么好意思回去？
有一次跟一個朋友聊天，我說我想賺100萬，被他鄙視了，他說我重名利。當時我就急眼了，跟他吵了好幾天，從此互不理睬。我也不應該指望別人都能理解我，畢竟我的人生酸楚，只有我自己最清楚。
2，和家人的生活理念不一致。
在農村，人們對于女性的評價標準很單一。那就是：你有沒有嫁一個好人家。
關于感情這事，我覺得這是我的私人問題。當我回到家被親戚問到有沒有對象時，我一般都不想說。因為不管你回答有還是沒有，后邊的問題都是無窮無盡的。當有親戚給我介紹相親對象時，我是抗拒的，但是為了爸媽面子上好看，我也會去應付一下。
我對于相親這件事的看法是中性的。如果我的朋友或同學說給我介紹一個相親對象，我還挺樂意去認識認識。因為和同學朋友之間的關系，比較輕松。
可是一旦牽扯到父母啊親戚介紹的，我見都不想見。我不想讓家長們干涉我的人生。我的人生伴侶，我要自己去尋找，我不想被家長控制。
有一年在家過年，有親戚給我介紹對象，說讓我過去見見，我不想去，不想把自己當成一顆大白菜被人挑揀。后來人家說要來我家看我，我也不同意。總之這個事情我就不想參與。
我爸爸就生氣了，說我這么大了還不考慮結婚的事情，再大就找不到好的了。還說我智商低啥的……我弟弟也開始過來聲討我，說我讀書白讀了。
我當時真的是非常傷心，我都氣哭了。我跟我爸爸吵了幾句，他氣的要扇我耳光。我說：我很有可能不會結婚，如果你接受不了我，可以去派出所跟我斷絕關系。等你們老了，我還是會履行我的贍養義務。
我爸爸當然無法接受，他試圖說服我接受他的理念，他覺得女孩到了這個年齡就是要結婚。
我想，我果然沒有猜錯啊，原來我在我爸爸眼里，就跟一個物件差不多啊，是會貶值的啊。
人生的真相就這樣赤裸裸展現在我面前。
我以為，就算我沒有成功，我的家人也會接納我，會把我當做珍貴的存在。
可是我想錯了。我太天真了。
那個年沒有過完，我就離開了家。我拉著行李箱，走在新年的寒風中，一邊走一邊哭。我給自己立下毒誓：如果沒有成功，我就不回來過年，如果回來，我就自斷雙腳。
到現在，兩年過去了，我遵守了我的諾言。過年我都是一個人在外面過的。
今年過年的時候，我在北京。聽著外面噼里啪啦的鞭炮聲，我終于體會到了什么叫做孤獨。
其實以前我也覺得女孩到了一定的年齡，就應該隨大流，別人結婚那你也要結婚，否則就跟不上大家的腳步。
當我在一線城市生活時，受到了不同觀念的沖擊，慢慢形成了新的生活理念。
現在我認為：結婚，不等于幸福。結婚，也不等于人生就上了保險。結婚，也不是一件必須要完成的事情。
人最可貴的是擁有選擇的自由。我可以選擇結婚，我也可以選擇不結婚。我只是在行使我的自由權利。
在北京，你結婚或者不結婚，根本沒人給你壓力。大家都忙的很，都在打拼，忙著生活，體驗人生的精彩。各有各的生活方式，總之自己開心就好。
那些逼婚的家長和吃瓜群眾，他們認為自己的理念是對的，所以要求別人跟他們一樣。為什么要控制別人呢？
結婚，不僅不會帶來幸福，還有可能帶來厄運和債務。了解一下婚姻法里那個可怕的24條就知道了。
而且，離婚率還那么高。這樣的形勢下，逼婚到底有什么意義？
我要擁有自己的事業，有了事業，我才會有底氣。有了金錢，我才會有更多自由。
我的觀念，我爸爸是無法接受的。我現在也改變不了他的觀念。這個矛盾現在無法解開。
3，我不敢面對沖突
兩年沒有回家過年，但是我也回去了幾次。
我弟弟的女兒周歲生日時，我回去了。我爸爸有一次出車禍，我回去照顧了。我媽媽腰疼，我也回去照顧她住院了。
這些該盡的責任，我是會盡的。
可只有我自己知道，每次回家，我是鼓足了多么大的勇氣。我磨磨蹭蹭地購買火車票，拖拖拉拉地拿行李，步履沉重地走向火車站。回家，本該是一個溫暖的詞語，在我這里卻無比沉重、壓抑。
我害怕一回去又要面對爭吵和質疑，我害怕發生沖突。
我控制情緒的能力不太好，如果遇到沖突，我自己可能就崩潰了，更別談什么解決問題。
我爸爸對我肯定還是有意見的，但是他看我這么固執，估計也不想再勸說我。反正我后來幾次回家，我爸爸都很少跟我說話，我也很少跟他說。我不知道該說什么。
我一回家就覺得自己低人一等，自我價值感很低。自責感，負罪感，愧疚感……這些負面感受都堵在我心里，我沒有辦法開心。回家對我來說是一種折磨。
我的精神處于高度緊張中，我總擔心自己哪里做的不好，被我爸爸和弟弟鄙視。
期間也發生過一次沖突。我媽媽生病的時候，我在醫院里照顧我媽媽。我弟弟因為店里忙，沒空去看我媽。后來他去了，我說了他幾句，他很不高興。他說我回去是惦記我爸爸的家產，并不是真心照顧我媽。
我的天，我真是比竇娥還冤。我恨不得把我的心挖出來給人看看。我是一個有自知之明的人。自從畢業后，我從來沒有張口問家里要過錢。人應該自食其力，應該靠自己，這個道理我不僅懂得，還在踐行。
當我遇到難處的時候，我寧肯向朋友借錢，也不向家里借錢。我不想讓家里人擔心，也不想讓他們知道我的窘迫。我的苦處我只想自己扛，我不想給別人添麻煩。我問我弟弟借過一次錢，我也及時還他了。曾經我弟弟還是一個非常暖心的弟弟，他會真心地關心我。可為什么現在居然會說這樣的話讓我傷心？
我爸爸這些年很勤奮，也很辛苦，他每年都種了幾十畝的煙葉，家里的經濟狀況也有所好轉。但是在我的印象里，我覺得父母一直很辛苦，他們為我讀書已經花了很多錢，是我虧欠他們。我只能給予他們，絕對不可以索取。
后來我站在我弟弟的角度考慮，為他辯解。我弟弟開了一個汽修店，生意競爭激烈，他還有老婆孩子要養活，壓力很大。當一個人受到生活的重壓時，他可能考慮不了那么周全。所以，我選擇不再跟我弟弟計較。我做好我應該做的事情，盡好我自己的責任就可以了。我和姐姐都回家少，平時父母有事都是我弟弟在照顧，我應該感激他替我擔了一部分責任。
我不回家，不是我不負責任。而是因為他們無法接納現在還沒有成功的我。
只有我成功了，我才有底氣回家，才會有力量去面對沖突。
當我看到別人的家庭關系幸福和睦時，我心里羨慕嫉妒恨。人總是渴望自己求而不得的東西。
跟一個朋友聊天時，他說，你為什么要那么在意家人的話，他們又不是十全十美的道德完人。你為什么要認同他們的觀念？
我說，事業上想要獲得成功，想要擁有金錢，現在這是我自己的觀念。即便家人不要求我，我也會要求我自己做到。我覺得我必須要做出一些成就，才能證明自己的價值。否則我憑什么立足呢？
至于家人是否接納我的生活理念，我不奢求。我有選擇的自由，他們有不接納的自由。
家人，只有這一世的緣分，來生誰也不曉得大家會去哪里。我們本應該互相接納，互相關愛的。為什么變成了冷冰冰的樣子？我想起來就覺得難過、悲傷。
韓劇《鬼怪》有一個片段：一個男人要上吊自殺，金銑救了他，送給他一個三明治。男人正在困惑，卻看到女兒正向自己走來。男人抱著女兒哭了，有了活下去的勇氣。鬼怪新娘池恩倬對金銑的超能力贊嘆不已。
金銑卻說：“時而父母、孩子、兄弟，會互相成為對方的守護神。我只是遞給了他三明治而已。救他的人不是我，而是他的女兒。”
如果沒有家人的支持，孤獨時更孤獨，絕望時更絕望。我在失意的時候，經常夢見一個孤獨的畫面：我一個人站在湖心島上，周圍荒無人煙，沒有人能聽見我的哭喊，也沒有人回應我的孤獨……然后會我哭著從夢里醒來。醒來發現自己依然很孤獨，簡直孤獨到無法言說。
人活在世間，本來就是孤獨之旅。上天給我們安排了家人，我們卻互相傷害。難道只能這樣任由冰冷存在嗎？
我也想過，如何改變這樣的狀況？
我總結了幾個解決方法。
1，時間可以緩解關系。
我在我們的家人群里幾乎不說話，總是靜靜地圍觀。當然，他們的一舉一動我都知道，家里發生了什么我也曉得。
有一次，我外甥女甜甜把我寫的關于她的文章轉到了家人群，被我爸爸看到了。他夸我寫的好，這樣的肯定對我來說太難得了。
時間是最好的療傷藥。看看那些失戀的人，他們剛開始會很痛苦，慢慢就會好轉過來，恢復正常，因為時間會淡化人的痛苦。
家庭關系也是這樣，也能靠時間來化解一些矛盾。去年我回家照顧我媽，我爸爸還給我媽打電話，喊我過去吃火鍋。我沒有過去，我怕一言不合又跟我爸爸吵起來了。
如果暫時沒有勇氣面對，那就交給時間吧。
2，提升自己的實力，為他們創造好的生活條件。
我爸媽現在還在農村老家干活，每天起早貪黑，風里來雨里去，身體一天不如一天。我很為他們的健康擔心。
他們之所以對我不放心，希望我早點結婚，也是因為我的實力還欠缺。如果他們能看到我事業做的很成功，我的人際關系很好，大概就不會盲目催促我了。
我要努力工作，好好賺錢。我有了足夠的錢可以養活他們，他們就不用再種地了。到時候我也有勇氣有力量跟他們溝通。
3，提高自己的情商
當我跟家人起沖突的時候，會失去控制，說出絕情的、傷人的話語。這種激烈的、極端的處理方式，會對關系造成進一步傷害。
有沒有更好的溝通辦法可以讓關系緩和呢？我想是有的。
我在學習心理學方面的書籍：《愛的方法》《幸福的方法》《積極情緒的力量》等。
還有溝通方面的書籍，比如《好好說話》《非暴力溝通》等。
我必須要提高我的情商。學習了那些溝通方法，我先用來和身邊的同事朋友溝通，然后再運用到有矛盾的溝通中。
我們都渴望愛。有時候，必須要跨越恐懼，才能得到愛。
