黑色的鋁合金框箍著兩片凹透鏡，鏡片上有幾粒灰塵，還有幾道放射狀的劃痕，在鏡片下面是兩顆定焦的眼珠子，一動不動。阿東已經斜躺在辦公椅上，望天花板有一陣子了，他又在發呆了。

阿東的母親有兩個孩子，阿東和他弟弟。小時候，他與弟弟免不了淘氣，調皮，母親在收拾完兩兄弟后，總是喜歡一句“要是生個女兒就好了”。漸漸的他明白，母親并不是嫌棄他和弟弟，漸漸的他也想有個妹妹了。

后來阿東如愿以償，他有了妹妹，他為此感到前所未有的幸福，在QQ空間里發了一條說說：這是個開心的時刻，或許會因此開心一生。那年阿東22歲，“一生”在他那里的概念僅僅是個承諾或形容詞，不過開心是真的，因為終于有人叫他哥了（弟弟從不叫他哥哥，只叫小名，農村里基本都這樣）。

阿東的發呆也是關于妹妹的，哦，現在已經不能這么說了，因為他們已經不再聯系了，阿東也不知道自己，還是不是妹妹的哥哥，這其間的事還要從去年說起。

阿東有三個妹妹，但并不是她母親所親生，也與他也沒有任何血緣關系，更不是親戚。他們原本是同班的同學，最后各種因緣際會，互相信賴，經過時間的發酵，有了堪比親情的感情。阿東很惡趣味的，稱他的三個妹妹為大丫，二丫，小丫。這里要說的就是大丫的故事。

與大丫是初中的同學，阿東學習很好，為人真誠，但性格靦腆，整個初中他們之間并沒有太深的交集，讓他們成為兄妹的事，在高中發生。阿東與大丫不在同一所中學，倒是大丫與二丫在同一所中學（二丫比大丫認識的早），且合租在一起，阿東與二丫之間常有信件往來。高中的小女生問題比較多，很多事都剛剛萌芽，好奇心爆棚，內心又敏感脆弱，父母不是理想的傾訴對象，阿東就成了最佳選擇。阿東也確實有成為知心大哥的潛質，從小愛看書、愛發呆的他懂得不少同齡人不知道的道理和故事，這讓二丫的生活，多了很多溫暖與精彩。這也讓大丫十分羨慕，一次阿東再次打開二丫回信是，里面出現了兩封信，一封是二丫的，另一則是大丫的，這讓阿東很意外，信的稱呼是阿東哥，阿東感覺很開心，并回了信。從那以后，每次回信都是兩封，稱呼也從阿東哥改為哥，客客氣氣的用詞也變成喜怒哀樂，阿東也確實像一個哥哥一樣，聽她傾訴，教他道理，幫他解決一些困難。高中生活就在這樣的平淡而又精彩的渡過。

大丫頭愛情路很是坎坷，努力七年的感情也在大學畢業后一年煙消云散。大丫頭是早戀，高中就開始談戀愛，男友高中還沒畢業，就選擇了參軍，大學期間的異地戀讓兩人都備受煎熬。有段時間阿東每隔兩三天就要給大丫頭打電話，一聊就是一兩個小時，因為阿東知道他們正在鬧分手，電話里妹妹總是說著說著就哭起來，對于愛情的事阿東懂得也不多，打電話只想讓大丫頭，想哭能哭出來，不要影響健康，盡快從痛苦中走出來。

周末和假期會找機會坐火車到妹妹大學所在的市，然后再坐一個多小時公交車去看她，陪她逛逛街，吃吃飯，在操場上聊天談心，有次大丫說自己的字寫的不好，想練練字。阿東買好鋼、打印紙筆帶去，在教室里教妹妹寫筆畫，講字體的結構，書法家的知識給她聽。

實習期間的工資確實很低，大丫實習期的時候阿東已經有穩定的工作，雖然妹妹也沒怎么說，但他偶爾打點零花錢過去，一個女孩子平時逛逛街、吃吃零食、買買衣服是必須的，過的太清苦不好。妹妹有次給他寄了個包裹，打開是兩件襯衫，一件褐色短袖，一件豎條紋長袖，阿東開心快樂，但遺憾的是大丫低估了阿東的寬度，沒能穿上。不過那兩件衣服，阿東卻一直留著。

第一任男友分手后，又有兩次短期的交往，卻不理想！直到遇到現在的這個男生，大丫認定了這次就是自己的歸宿。兩人的感情如火如荼，阿東知道這個消息是很久之后，從二丫那里聽說的，然后電話找大丫確認，經歷了那么多，真能找到意中人，阿東固然替大丫高興，但也擔心，怕妹妹會再次受到傷害。

然而阿東無論如何也沒想到這次的障礙竟會是他自己。當下的男友，十分介意她有這樣一個“不清不楚”的哥哥在身邊，認為既然不是血親又這樣“殷勤”，定有非分之想。那大丫在之后的電話里支支吾吾的表達了這個意思，阿東卻很爽快的說：竟然介意，那我們以后少聯系點也行。阿東想著，感情這東西，也不是說出來的。

不久后的一次旅行，讓事件徹底升級了。那是很早就計劃好的旅行，去云南麗江，大丫向往之地。大丫的男友，并沒有參與，也因此讓旅行不歡而散。那次旅行，阿東獨自一人完成了全部計劃，到期回到公司工作，關于那次旅行，究竟發生了什么？阿東總是抿抿嘴，笑一笑。

又很久很久沒有聯系，沒有電話，沒有寫信，也沒有微信，過年時也只說了一句，新年快樂！

快小半年過去了，這天阿東與老友聚餐完。正在河堤路上欣賞家鄉的夜景，燈火輝煌，感嘆家鄉的變化。電話響了，拿出手機，來電顯示上妹妹的名字讓阿東一陣莫名的緊張，電話接通了，雙方都默契的沉默。還是阿東先開的口：

“丫頭怎么了，有話就說嘛?！?/p>

“哥。我們以后不要再聯系了吧?！?/p>

“……嗯，沒有問題?！?/p>

看著顯示上的讀秒直到掛斷。沒有悲傷，這樣對妹妹好，這是阿東對于當時的描述阿東是個理性的人，但誰能理性一輩子，理性的人應該不會發呆吧。

阿東真的不悲傷嗎？有次阿東想了一會兒，有一些，但更多的是懷念……當然大丫說那句話時，在抖……滿天星你知道吧，我就是它。