一個星期都在冷漠中度過，我一直回避著他。面對問題，我從來都只是回避，我也知道回避不是辦法，可是巨大的惰性拖著我不愿去處理。該解決的時間總能解決，或許只是有些出乎意料。

有天晚上學生打電話給我，讓我到派出所接人，他出事了。打電話給他爸，提示關機。我拿上外套匆匆趕到。見到他的時候已經(jīng)是喝得醉醺醺的，身上還有血漬。學生告訴我，他被人打了。對接完成之后，派出所讓簽字領人。打電話請示領導，得到的答案是簡單明了一句話，送回家。

他父親的電話一直關機。我有些絕望。超出我的工作時間，我只是老師，我無法承擔他父母的職責；而且也只是我父母眼中的小孩，我不知道面對這些事情我該如何處理，我也無法承擔這些額外的責任。

打車，送到，然后走人，我暗暗對自己說，絕不逗留。

他的酒還沒醒，一路上都倚靠著我，我很煩躁，只想擺脫肩上的累贅和心理的負擔。街道上流動著暖黃色的燈光，行人依次出現(xiàn)，又消失在窗前。回想大學時代的意氣風發(fā)，參與各種社團，做喜歡的事情，懷著滿滿的沖勁來到社會，工作幾年之后開始變得落魄，沒有期待，沒有夢。這份工作給我太多不安與壓力，我惶恐地度過每一天，期盼著假期或者是意外。我惴惴不安地等待生活的裁決，被命運拖著往前走，吃力，又無奈。我開始懷疑人與人之間的相處，所謂的關系很好也只是矛盾沒有爆發(fā)。最安全的交往莫過于和自己的對話，一個本子，一支筆，那么多年，就這么和我自說自話，但到了最后也失去了自己。

出租車拐彎停在了一個巷子口，我搖醒了他，扶著下了車。巷子不深，走幾步就看到一扇不銹鋼小門，推門進去，發(fā)現(xiàn)是一個小區(qū)的后門。整個小區(qū)都進入了沉沉的睡眠，睡夢中的高樓有種令人生畏的肅穆。未曾想過，以后我會經(jīng)常出沒于這扇門之間，像是一個隧道，分割了真實和虛幻，也分割了我平靜的生活。

艱難地把他運送到家，像是卸下一個巨大的包裹，沒有人開門，一個冷清的家，把他安置在床上，準備離開。

“不要走，我好難受。”他醒了，半睜半閉的眼睛是亦明亦暗的星，撲閃著淚珠折射的光，淚眼迷蒙。

“沒事你去招惹別人，現(xiàn)在知道疼了，”我憤憤地回道，“還給我找那么多麻煩。”

“可是我真的好痛，我不想失去你。”他哽咽起來。

“洗個臉你會舒服一點，弄完我就離開。”我冷冷地回他，轉身走到他的衛(wèi)生間，一把牙刷，一塊毛巾，難道他平時都是一個人住？他的父母呢？

邊擦邊看著他的臉，一張俊俏的年輕男孩的臉，皮膚白皙光滑，像是才伸展開的絲綢。睫毛安靜地貼在下眼瞼，依然有些濕潤，像吐出的泉水或者懸掛的露珠，鼻翼隨著呼吸一張一翕，額頭的左邊藏了一顆痣，像是一個不愿被發(fā)現(xiàn)的秘密。從來沒有近距離地這樣觀察一個學生，似乎超越了師生之間的關系，像一對戀人惺惺相惜。

“你的父母呢？”我嘗試地問他。
“他們早離婚了，”他吸了口氣，“我爸找了個阿姨，他們和妹妹住一起，我一個人住。”

我想不到什么事才可以激怒這個性格溫和的男孩，還是淤積了太久終于爆發(fā)？他的壓抑，他畫的只剩枯枝的樹樁，他對父母話題的回避，一幕幕場景都和這個男孩聯(lián)系起來。他平時受了委屈都是一個人化解嗎，沒有父母每天的叮囑和關心，沒有熱騰騰的飯菜等著他回家……我不敢想象，沒有人陪伴的成長會有多孤獨。他像一只受傷的小獸躺在床上，似乎只有睡眠才是心靈的療傷。

我順著他的發(fā)際慢慢撫摸著他，像小時候媽媽給的溫柔。他仍然閉著眼睛，希望夢里能多給一些溫度。

他的手臂上還殘留著被劃傷的痕跡，雪白的襯衣袖口處也斑斑點點。緩緩解開他襯衫的紐扣，用毛巾把傷口周圍的血跡輕輕擦掉。若無其事的熟睡的身體。

他醒了看到這一幕會怎樣？會羞赧，會尷尬？酒醉的人都會忘了這個晚上吧。我用指尖在他身上了畫了一個小叉。如果能記得那又怎樣，我們依然是兩個軌道，就像是儲存在身體里關于前世的回憶。順著他起伏的身軀，又在上面畫了兩條長長的平行線。他收縮了一下，又恢復了剛才的頻率。誰說平行線不能相交，在非歐幾何中兩條平行線就能相交。所以很多道理，根本沒有道理，比如，我喜歡你。把兩條平行線延長，在肚臍的地方畫了一顆愛心，微笑地看著你呼吸，聞著房間里專屬于你的氣味，不知道皮膚會不會給你傳遞信息。作為我和睡夢中的你共有的秘密，我會藏在心底。

他突然坐起來抱住我，我愣住了，試圖推開。

“就讓我抱一會兒，一會兒就好。”他開始不停地哭，緊緊地抱住我。

手指貼在他的身體上，摸到了他肋骨之間的縫隙，滾燙的感覺從指尖傳到心里。臉開始熱得發(fā)紅，我的手不知所措地僵硬地卡在他身上。他像一只受傷的小貓無助地趴著，不住地喘息抽泣，我撫摸著他的頭，試圖讓他平靜下來。他絮絮叨叨說起童年的故事，我靜靜地聽著，什么都沒說，我也沒有再提離開。

后來的無數(shù)個夜晚，我們就像當初那樣，靜靜地依偎在一起。想起《你的名字》里面的男女主角相愛卻相隔一個時空，雖然彼此是那么的熟悉。我想回到我們最初的關系，但情感的漩渦已把我拉得太遠。

我一直想象著他會以何種方式離開我，離開這段慌亂的時光，想象某天我們會站在鐵路的兩旁，遠遠地打招呼，微笑。直到列車過境，遮住了我們的視線，等護欄再次升起，他已經(jīng)消失在茫茫人海中。

end