01
在等公交車的時候,聽到身邊有幾個年輕的姑娘,雙十一加滿了購物車,謊稱要交培訓(xùn)費從父母那里騙取了2000元。她們笑著嘲諷自己年邁又跟不上潮流的父母……我不忍再聽下去,想起,三年前也是在這樣的公交車站,我和我爸的對話。?我爸說:“羊毛出在羊身上。你別信這些有的沒的。”我說:怎么可能?這棉鞋可是有牌子的,雙十一比平常便宜200多呢?“說了讓你別買就別買。我這鞋明明都好好的……”
后來,我上車。我爸轉(zhuǎn)身走。我當(dāng)時不知道,我爸一直回頭在看我。而現(xiàn)在,我也終于明白在《親愛的安德烈》里的那句話:所謂父母,就是那不斷對著背影既欣喜又悲傷,想追回擁抱又不敢聲張的人。此時,又是一年雙十一,而我多希望多希望能給我爸買雙棉鞋……
02
?從小,我就不喜歡冬天。冷,太冷了。我也討厭下雪,尤其是大片大片的雪。因為在我的印象中,只要是大冬天,我爸就要出去干活。我爸是瓜農(nóng)。在大夏天你們吃到多汁西瓜的早半年,瓜農(nóng)們就要頂著冬天凜冽的寒風(fēng),下田,開土,挖泥溝了。?我上小學(xué)的一年冬天,有一次在睡夢中被叮叮咚咚的響聲驚醒。我看到我爸拿著自己制作的刮雪耙,穿著大雨靴,正準(zhǔn)備出門。我爸看到我說,“回去睡覺。沒什么事。別冷著。快回去。”
我迷迷糊糊的點點頭,假裝回去睡覺,然后又偷偷地走到門邊。每年我們都會在大棚邊上,搭一個臨時居住的房子,不怎么保暖,但是起碼能擋風(fēng)。可是,那晚,我感覺室內(nèi)室外幾乎一樣的冷。我看到外面下著很大很大的雪,真是鵝毛般的大雪,沒一會兒雪就積起來了。我也看到路燈下的我爸,正奮力的把積雪從大棚塑料紙上刮下來,一遍一遍。沒一會,我就看到我爸的臉凍成了絳紫色。現(xiàn)在回憶起來,還特別的難受。零下幾度,雪打落在我爸的頭上,肩膀上,不一會就有白白的小積雪。他從最開始的快速,到后來一點一點的慢下來。他比不過雪下落的速度。可是,十幾個大棚全部被壓倒的話,就要損失幾萬元。幾萬元!對于那個時候的我們來說,幾乎是全部的家當(dāng)。?我看到他那么努力那么努力的刮著雪,直到他的手終于凍到不能動……我忍不住沖出去,哭著喊了一聲,“爸爸……”
我爸像是驚到一樣,很兇的吼著我,“這么冷的天!你出來干什么!快點回去!”那個時候我除了哭,也做不了什么。我踩著積雪一步一步的走近我爸,我把自己的熱水袋捂在我爸手上。我看到我爸的雨靴有個大大的開裂的口子。那雙早已氧化的鞋,終于破的不能再穿。我不知道,原本就長了凍瘡的腳,在這樣冷的情況下,這么長時間的浸泡在雪水中,會是一種怎么的痛苦難耐。
03
后來,我看到我爸回家脫鞋,那只膿包血泡的腳,已經(jīng)腫爛到無法直視。我不知道要如何去形容,我記得自己咬著牙,我都能聽到自己骨頭發(fā)抖的聲音。天氣這么冷,我的臉上有滾燙的眼淚大把大把的落下來。?我爸,用針把血泡一個個戳破,放血了之后,他用熱毛巾把血漬擦掉……他每次發(fā)疼的時候,都會倒吸一口氣。然后,歪著嘴。那天,他一直這樣,很久很久……
每年的冬天幾乎都是如此,一年又一年,又一年……我爸的腳爛了又慢慢好,快好了又爛……那個時候,我就想著如果自己賺錢了,就一定要給我爸買一雙天下第一好的棉鞋。不管有多貴。但是,當(dāng)我現(xiàn)在有能力去買一雙鞋的時候,卻晚了。而那些事,已經(jīng)是很多年前的事了,我爸早已經(jīng)不是瓜農(nóng)了。只是后來聽到一首歌,都會哭。“時光時光慢些吧 不要再讓你變老了 我愿用我一切 換你歲月長留 ……”?小的時候,我特別怕寫的作文題目是:你心目中的媽媽。我不知道怎么寫。我從來沒有見過我媽,我媽生下我的時候就去世了。聽當(dāng)?shù)氐睦掀牌艂冋f,因為我是個女兒,生下來就把自己的娘克死了,村里的人慫恿我奶奶和幾個姑姑,要把我扔了,不然我爸年紀(jì)輕輕的,帶著我這么個拖油瓶會娶不到老婆……我爸聽到后,聽說發(fā)了很大的火,差點把房子都拆了。
其實,從小到大,我并沒有受過什么太大的苦,雖然沒有了母愛。但是,我爸一直給了我最好的愛。包括在開同學(xué)的時候,我爸會發(fā)現(xiàn)我們那些小小的“愛面子”的心,他也會穿上他那套也是他唯一“最有面”的衣服。那個時候,我爸個子很高,在同學(xué)的爸爸中,一眼就能看到高高帥帥的我爸。可是,以后再也看不到那樣站得直挺挺的他了。
04
這幾天,同事們都要剁手了購物車都滿了,等了這么久,終于可以大開殺戒了。想起同事的媽媽,有一次在路上偶遇,她那雙手套已經(jīng)破得好幾個洞,不知道同事是否已經(jīng)察覺到。還有一個同學(xué),每天都刷著信用卡,買著價值不菲的衣服鞋子,而他家里并不富裕,父母每天都卑躬屈膝;看到朋友圈有個男生剛畢業(yè)就去追尋了他的詩和遠方,看到他姐姐的評論,才知道他們的父母依舊在茍且……?如果你和我一樣,出身于普通的家庭,那么你應(yīng)該也知道,其實父母賺得每一分錢,不容易。隨著歲月的增長,他們越來越笨拙了,越來越遲鈍,越來越“無知”,可這不是我們嘲笑他們的理由!
曾經(jīng)看到,作家麥家說:年輕人在談到自己長輩時總認為他們固執(zhí)或落伍,但沒有哪種感情比父母對孩子的愛更固執(zhí),更落伍,更笨拙的。是的,正因為他們落伍又跟不上潮流,埋頭苦干,才有了我們的光鮮亮麗。現(xiàn)在,請不要再浪費父母的時間了,他們等不起。時間也不容許他們一直年輕。如果你想要對他們好,請抓住每一分的時間吧。否則一切都會晚。我看著自己的購物車,空空如也。后來,也去刷了刷棉鞋。三年前看得棉鞋,即使有降價,但是價格也不一樣了。我現(xiàn)在有工作了,也能買得起了。可是,這雙棉鞋永遠的躺在了購物車?yán)铮僖灿貌簧狭恕N野衷趦赡昵暗?2月查出來腿上長了惡性腫瘤 ,如果不鋸掉那條腿,可能會沒命……