每個國家每個地方都有自己獨特的悼念方式，去悼念那些你愛過的，已經離開的人。其實，縱觀你的一生，如果你能活到一百歲的話，你會認識各種各樣形形色色的人，結交到各種各樣的朋友，無論能否陪你走到盡頭，無論是否因為吵架而離開，只要和你經歷過狂歡，都會給彼此的生命留下不一樣的色彩，最起碼你們曾是朋友，可能現在也是。但是每當有人離開，你就會更加的珍惜活在自己周圍的人，無論他是你的親人也好，愛人也好，朋友也罷，哪怕只是一個路人，你都會想要用真心去對待他們，因為至少他們還活在你身邊，還能活在你的周圍。

我那個最小的外公，是在2011年的這個時候去世的。其實，從我進入大學以來，就越來越感覺到周圍的人慢慢的在離開，無論是鄰居，又或者是其他長輩，都一個一個慢慢的離開，然而印象最深的，最懷念的就只能是三外公了。

其實我和他的接觸算起來也并沒有很多，我和我自己的外公接觸比較多，每年暑假都會去外公外婆家。我外公的房間里有一張照片，照片上的人，帥氣硬朗，能夠讓你只看一眼就難以忘記。他穿著軍裝，帶著軍帽，胸口別了一朵大紅花，讓人印象深刻。照片上的人就是三外公。那張照片，在我童年的時候陪伴了我很久。每年暑假住在外公家，早上起床，一抬頭一睜眼，就能看見這張照片，就能看到照片上的人。后來，在我看到舅舅的時候，就覺得，舅舅肯定是親生的，因為他和三外公張的太像了，簡直就是一個模子里刻出來的。其實舅舅并沒有比我大多少歲，這也代表三外公的年紀并不大。

我真的跟三外公的接觸并不是很多，記憶當中他是一個和藹可親的人，無論是我們需要幫忙，或是家里有人出事了，只要是他知道的，他能幫忙的，他都幫。他算是三個外公里，日子過的最好的一個，是從政的。我只知道他每次去我外公家都有司機專車接送，但是他真的對人很好，除去他俊朗的外表，就是他的風度，說話很溫柔，該硬的時候又很硬，印象中，他沒有對誰兇過，我知道他是一個很好的人，我想不到其他詞來形容它，并不是詞窮，而是那些詞太片面了。靖江話說一個人，長得好，工作好，性格好，脾氣好，待人好，人好。凡事說一個人很棒的詞，都可以用好來說。也只有好字可以完美的形容他。所以在我的映像中，他是一個很好的人。

我在他去世前幾個月去他家看他。他那個時候剛出院，我媽媽隔三差五的就會往他家送我們自己家的草雞蛋。剛開始好幾次，我媽都不讓我上樓，怕給人家添麻煩，直到有一次，外婆在廚房看到我在樓下，這才讓我上樓。這次我總算是又見著了外公。但是，我從來沒有想過一個人生了一場大病后，究竟是什么樣的。但是看到他，我覺得可能這輩子都忘不了。太瘦了，我只能用瘦這個字來形容他。穿著睡衣，眼窩深陷，身上瘦的只剩下皮包骨，仿佛風輕輕一吹就會飄走。其實三公公本來就是看上去比較高挑的人，只是這場大病讓他看上去更高挑了，高挑的有點令人頭皮發麻。明明感覺到他的虛弱，但是他臉上的笑容又再告訴你，其實我很好，你看我都出院了。他臉上的笑容，在向你證明他很好，他很歡迎你的到來。那個時候，我不懂什么呀，我不會說話，但是他會說話。他用他一貫溫柔的語氣招呼我過去。來來來，坐這兒來，要吃蘋果嗎，我幫你洗個蘋果吧。我說不用了謝謝。他依舊笑著問我學習怎么樣，在泰州過的怎么樣。真的，他的眼神就在你身上，很關心你的一個長輩，即使我沒有和他有太多接觸，但是他依然很關心你。我們對于他來說，就是無權無勢的窮親戚，但是在我們有困難的時候，他依然能夠不厭其煩，一次又一次的向我們伸出援手。那是個春天，那是個溫暖的春天，仿佛感覺到一朵花朵在心間悄悄綻放。

外婆是一個非常樂觀的人，最起碼，在外公去世前我是這么覺得的，待人很好，很有領導背后的女人的那種風范，果然一個成功男人的背后少不了一個這樣的女人，知書達禮，體貼，體面，很有范，不會讓你感到嚴肅，很親近，但是又讓你感到了一點距離感。他們一家人，都很好，外公外婆和舅舅。

那年暑假，聽說他有住院了，得的是食道癌。癌癥，即使手術成功，但也不會百分百痊愈，出院后應該好好調養身體，飲食起居都要十分注意。一年一個坎三年一個坎五年一個坎，全部跨越了，才能算真正痊愈。一年還沒有到，外公就又進了醫院。得知外公有進院的消息時，我和爸爸，正在南京。聽到消息，我們兩個一路無言飛奔到家。怕我過去會添麻煩，所以就沒帶我去。幸好當晚外公沒事。但是這依然讓我很擔心，爸媽回來時臉上沉重的表情告訴我，情況不容樂觀。

我知道看望病人一般都是要帶禮物的，但我畢竟還是個學生，沒錢準備禮物，爸媽又不贊同我去看望他，無奈我只能空著雙手偷偷去看他。我知道這樣不禮貌，但是我真的很害怕，他那天就這樣離我們而去，而我連最后一面都沒見上。

將近十點，我到了他的病房。他躺在病床上，鼻子里插著兩根管子，我什么都沒有帶，但是外婆依然十分熱情的接待了我，還給了我一瓶牛奶。外婆說外公不能吃東西，每天只能靠鼻子里的兩根管子想他身體輸送流質食品。外公躺在床上笑了，用很微弱的聲音，說：“我沒事的。”我問了外公這幾天的情況，怕打擾他休息，所以沒待多久就離開了。

其實那天外公真的很虛弱，但是他臉上的表情和說話的語氣，真的真的就是在證明他沒事，可是他真的沒事嗎？我第一次見到這般無力的辯解，卻又不忍揭穿，外婆看他的目光，隱隱流露出的傷心，就像外公的強烈的證明一樣，讓人不忍。

不知道是不是該用“巧”字來形容，那天真的是我見他的最后一面。外公在那天晚上徹底離開了。

后來我學到了一個詞叫做回光返照。我想外公那天早上的樣子就應該是回光返照吧。外婆說，那天有很多人來看望他，看他躺在床上還挺神氣的，誰知道當晚就離開了。

我想，外公就是因為知道他時間不多，才選擇用最后的力氣去面對和感謝每一個前來看望他，關心他的人。我記住了他的笑容，同時也記住了葬禮上，舅舅通紅的雙眼和外婆憔悴的面容。

三個外公中最年輕的一個，就這樣因病去世了，一個好人，一個好爸爸，一個好爺爺，一個好外公，就這樣去世了。

葬禮那天晚上我在殯儀館待了很久，看到他的遺照便能想起有關于他為數不多的記憶，如同放電影一樣一遍一遍的在腦海中放映，那是一部十分美好的電影，只可惜這是個有結局的電影。當你想到他已經去世了，再也見不到他，再也聽不到他的聲音。真的，你會感覺到一個人的生命有多脆弱，你無從想象。

葬禮后，短時間內還是會時常想到他，但是時間一長，對一個人的記憶就會越來越淡，越來越淡，直到你快忘記。

記憶中我只見過他兩張照片，都是黑白的，照片里他都在笑，一張是燦爛而充滿活力的笑，一張是淡淡的微笑。小時候看到的那張照片，現在還在我外公家放著，他去世的那年春節時，三外婆來我外公家看到那張照片的時候，抑制不住哽咽的樣子，又讓眾人想起了這個已經離開了的好人。而對我來說那個在照片里陪伴我很久的三外公，是一個沒人能代替的存在。即使相處甚少，卻令人難以忘記。

其實和大人們去過很多葬禮，但是印象中頂多就是叩幾個頭，表達一下對逝者的尊敬，然后蹭一頓飯就結束了。直到他的去世，提醒了我一點，你所認為的一個人沒有這么快去世，是指他不會這么快老去，但這并不代表，他不會因病去世，不代表他不會因為各種各樣的意外去世。每年發生的交通事故，近幾年的空難，近幾年的自然災害，還有昨天的天津爆炸事件，你不能保證你周圍的每個人都能長命百歲，所以你更要珍惜活在你周圍的每個人，珍惜和他們相處的每一天，做到不去想未來，把每一天都當成是最后一天再過，活在當下。

（我第一次寫，文筆不行，腦子也不行，不喜勿噴，謝謝）