聽說老城中心的菜市場要拆遷了，當拆遷指令一下，原本平和的菜市場一夜之間怪事連連，讓人不安起來。

出入的小三輪經常迷路，易進難出；攤位上殘存的菜捆成一束一束的，像凋零的花兒；周圍的狗兒日夜不停的叫喚；最讓人不解的是：原本16號攤位居然不見了。

攤位攤主是對50歲的劉姓夫婦，他們在新菜市場已經分配到一個門面，對這個老的攤位也就沒什么留戀的。但是突然聽說整個菜市場就他們家攤位不見了，劉老伯只笑笑，不置可否，劉阿姨卻很是好奇，騎著電瓶車冒著夏季的烈日就趕過來了。

昔日人流涌動的菜市場拆得已面目全非，那些辛苦的嘈雜的日子也淹沒在這漫天的灰塵里，還有幾十年的鄰里街坊，以及可憐的大兒子。

對的，16號攤位消失，劉阿姨就在想：是不是大兒子舍不得這里？

煙塵了，一名女子戴著口罩走出來，泣不成聲。劉阿姨認出那是小薇---自己好友的女兒。

“小薇，你怎么來了？你怎么了？”劉阿姨走過去扶住她。

“來拿劉牧的東西…”小薇頭發已被煙塵染白，眼眶紅腫，臉上臟兮兮的。

五年前，劉牧就死在16號攤位。那時，菜市場有一伙人起了紛爭，打鬧起來。小薇剛剛大學畢業，來菜市場找劉牧玩，劉牧做了一束蔬菜花送給小薇，慶祝她畢業。小薇癟癟嘴，表示嫌棄，還準備嘲諷幾句，只覺后腦勺一道涼風，劉牧迅速將她的頭按下，一把菜刀迎向他的臉，年僅22歲的小伙子當即死亡。

那一天，陽歷6月28日，陽光曬傷了大地；那一天，人群驚恐嘈雜，卻又寂靜無聲，小薇顫抖著嘴唇，再也沒說出過一句話。

印象里，那年夏天，4歲的小薇跟媽媽去姥姥家，第一次遇見那個比自己大半歲的哥哥劉牧。

“小牧，這是小薇妹妹，你帶妹妹出去玩，要照顧好她哦。”

“小薇，媽媽跟劉阿姨出去干活，你跟著牧哥哥玩去，要聽話，知道么？”

“妹妹，妹妹，我的西瓜特別甜，你嘗嘗，給…”

“呸呸呸…牧哥哥，你的西瓜沒有我的好吃。”

“妹妹，游泳要自己游，不能老是拽著我。”

“妹妹，摔痛了吧？自行車你別學了吧，哥哥以后載你。”

多少輪花開葉落，多少次草長鶯飛，小女孩小男孩一起成長為中學生大學生。

“劉牧，你又逃學了，老師都點名批評你了。”

“什么劉牧呢，沒大沒小，要叫哥哥。”

“切，叫哥哥怎么跟我同級呢，成績還沒我好，老是被批評。劉牧，你可爭點氣吧。”

“鬼丫頭，是不是欠收拾？”

“你敢打我，我告訴你爸去。”

“劉牧，你今天打人了？”

“誰叫他給你寫情書，你現在中考多緊張啊，他還來讓你分心。”

“你再這樣，明年又要復讀了。”

“沒事，大不了回家幫媽媽賣菜。”

“劉牧，這是我男朋友。”

“呵，長得跟豆芽菜似的。”

印象里的他們幾乎沒有吵過架，劉牧總是讓著她，他總說：誰讓我是你哥哥。但是那一次他們吵得很兇。

“小薇，你怎么在外面淋雨，怎么還哭了？”

“你是不是有了陸婷婷就不要我了，為什么給她送傘接她，都不管我？”

“她是我女朋友，打電話讓我去接她…”

“你果然有了女朋友就不要我，以前你都會先打電話問我的！！！”

“小薇，你不要無理取鬧，回家去…”

“我才沒有無理取鬧！劉牧，我算是認識你了，哼！”

后來，劉牧跟陸婷婷分手，小薇問：“怎么好好的，又分手了？”

劉牧答：“膩了。”

“劉牧，你不要太寵我，我怕我離不開你。”

“誰寵你了，我不對你好，回頭你又去打小報告，慘的是我。傻丫頭，快點找個人嫁了吧，我就解放了。”

“我找的，到你這不是這不好就是那不好，干脆你幫我找好了。”

劉牧死后，小薇整夜整夜睡不著，一閉眼就做噩夢，經過2年的心里治療，她的精神才恢復正常，第4年的時候，遇見一個笑聲特別像劉牧的男人，小薇心說，差不多，就他吧。

最近，她因為婚禮的事情，忙得焦頭爛額，不知道是因為累了還是因為什么，她夢見了兒時經常玩耍的菜市場，菜市場里，有個8歲男孩，咬著手中的那束蔬菜花，囂張說：“這次你再不答應當我的新娘，我就把這束花給吃了。”

“就不，我就不!”小女孩做著鬼臉笑嘻嘻地跑開。

她身后所有蔬菜都變成了蔬菜花的樣子，一簇簇浮在空中，結成一個巨大的囍字。

朦朧中，似乎有人在她耳邊嘆氣，呢喃細語：“一定要幸福哦，我的傻丫頭。”

從夢中醒來，她的心如刀絞，所有她想要忘記的情緒一股腦涌了出來。她決定在結婚前去那個菜市場的16號攤位再看看，去看看兒時的痕跡是否還在。

她到的時候，菜市場正在進行拆遷作業，灰塵漫天，她抱著最后一絲希望往里面走，16好攤位居然還在，從攤位的石臺下面，她拿出一個竹筒，中間竹節將竹筒分為兩頭，一頭裝著小薇的秘密，一頭裝著劉牧的。

“傻孩子，你是聽說菜市場要拆遷，才過來的么？”一聽過世兒子的名字，劉阿姨忍不住哽咽。

“我…”小薇想說她夢見了劉牧，又怕阿姨傷心，只得默默點頭。她把手中的竹筒舉高，說：“這是小時候我們一起藏在磚頭縫里的，我跟他的秘密。”

劉阿姨看著竹筒，腦子浮現一段往事：16歲的少年做賊一樣蹲在攤位下面，將兩束頭發交叉纏繞打成發結，而后羞射地笑著把它塞進竹筒里。

“干嘛呢，兒子，好好看攤。”

“媽，你知道102是什么意思嗎？”

“什么意思，102塊？”

“I love U，是我愛你的意思。”兒子的臉上笑成一朵花。

“別老說愛，那當不了飯吃，兒子。你中學畢業，沒什么技術傍身，女孩子跟著你也是吃苦。你不會想你將來的老婆跟你媽媽我一樣，這輩子就擱在這菜市場里了吧？”

劉阿姨淚目，當年小薇的母親曾含蓄的表達不看好小薇跟劉牧，也希望劉阿姨能理解。劉阿姨心里憋著一股勁，氣兒子不爭氣，更氣好友低看自己的兒子。她才說出那番話的。如今想來，過幾天兒子就在小薇面前說自己有個漂亮的女朋友，劉阿姨也跟著附和，不過是一顆報復的心在作祟。

小薇不開心的離開，兒子當時說：“媽，我們都不要欺負小薇了，好不好？我保證會爭氣的。”她可憐的孩子，心總是那么柔軟。

“小薇，聽說你要結婚了，阿姨很高興，你要幸福，只有你幸福，愛你的人才會幸福。”

小薇點點頭，目送劉阿姨離去。

洋槐樹下，女孩坐在石凳上，將竹筒里的東西倒出。

小薇的里面只有一張粉紅的紙，上面寫著：102

劉牧的里面有頭繩、發卡，還有一束糾纏在一起的發結。

那年夏天，他們22歲，相識了20年，想當然地以為以后所有的20年都會一起吵吵鬧鬧地度過。

而今，她27歲，即將成為人婦；而那個他卻永遠停在22歲，停在那個正在消失的菜市場。