如果要我構(gòu)想退休后生活的理想藍(lán)圖，那一定是Gail和David夫婦現(xiàn)在過(guò)著的那樣。
當(dāng)然，我在這“人生才剛開(kāi)始”的年紀(jì)，這種話也只是說(shuō)說(shuō)而已...
Gail 和 David 夫婦，Jake的父母。都出生于美國(guó)上流白人家庭，都算是富二代。Gail是職業(yè)舞蹈家，從大學(xué)畢業(yè)一直跳到退休，退休后開(kāi)始熱衷于圣芭芭拉的公益事業(yè)和政治活動(dòng)，時(shí)常看到她幫助各類議員競(jìng)選，出席各種當(dāng)?shù)氐拇壬苹顒?dòng)。David的祖父則是圣芭芭拉城最受愛(ài)戴的聯(lián)邦大法官之一，成功地讓他的兒子和孫子都過(guò)上了“想干啥就干啥”，不用為生計(jì)奔波的生活。
雖然Jake非常平易近人又沒(méi)心沒(méi)肺，身為凡夫俗子又虛榮心尚存的我對(duì)這種贏在起跑線上的官/富三代，要是說(shuō)沒(méi)有一絲羨慕嫉妒恨的心情，那一定是假的。
Gail的祖祖輩輩都是猶太人，而David家則是原汁原味的基督徒家庭。兩個(gè)來(lái)自完全不同宗教背景家庭的人到底是如何走到一起去還一直相識(shí)相愛(ài)至今，據(jù)說(shuō)連Jake自己都不太明白。
于是就出現(xiàn)了Jake家里一年四季要?dú)g慶兩個(gè)宗教的傳統(tǒng)節(jié)日的盛況，馬不停蹄，好不熱鬧。
而在處于12月前后的寒假中，Gail一家就開(kāi)始緊鑼密鼓地籌辦猶太教的光明節(jié)。
光明節(jié)是猶太教的三大節(jié)期之一，通常是一年中最被重視的節(jié)日。猶太教傳說(shuō)中，以猶大·馬加比為首的起義取得勝利后，耶路撒冷圣城被猶太人收復(fù)。猶大·馬加比下令人們凈化被占領(lǐng)的圣殿，來(lái)重建猶太人的祭壇。凈化圣殿后，人們?cè)跍?zhǔn)備點(diǎn)燃圣殿中的“八枝燈臺(tái)”時(shí)，只找到了一小罐燈油，但嚴(yán)格的猶太律法卻規(guī)定用于圣殿的燈油必須從橄欖中提煉，并由大祭司行過(guò)一系列潔凈禮后才能使用，而嚴(yán)格按照規(guī)定準(zhǔn)備這種油則需要八天的時(shí)間，早就趕不上凈化圣殿的預(yù)定時(shí)間。于是人們只好用那一小罐剩下的油點(diǎn)燃蠟燭。可上帝垂憐猶太人，奇跡發(fā)生了。這一小罐原本只能燃燒一天的燈油卻一直燃燒了八天，以便人們有時(shí)間去趕制新的燈油。于是根據(jù)這一傳說(shuō)，光明節(jié)最主要的儀式也就演化成了今天的點(diǎn)節(jié)日專用的八枝燈臺(tái)，一天點(diǎn)燃一支，以后每天增加一支蠟燭。而光明節(jié)也要到第八天才算正式慶祝完畢。
就像世界各地每個(gè)民族的傳統(tǒng)節(jié)日一樣，過(guò)節(jié)的時(shí)候最開(kāi)心的當(dāng)然要屬小孩子們了。光明節(jié)中，猶太小孩每天都能收到一個(gè)小禮物，八天下來(lái)可以集齊八個(gè)不同的禮物，每天都可以滿懷期待猜想新的禮物會(huì)是什么。而男孩還會(huì)收到光明節(jié)陀螺，并從小開(kāi)始熟悉陀螺的玩法和特定的規(guī)則，到了每年光明節(jié)就會(huì)聚在一起比拼。而像Jake這樣含著金湯勺長(zhǎng)大的猶太小孩，理所當(dāng)然地也就收集了一大堆各種材質(zhì)和設(shè)計(jì)的光明節(jié)陀螺，看得我們目瞪口呆。
Jackie幫著David準(zhǔn)備食物，我則幫著Gail從她偌大的櫥柜中挑選各類光明節(jié)的餐桌擺設(shè)，并要顏色搭配和細(xì)節(jié)一一過(guò)了她的眼才能被認(rèn)可。我們把舞廳打掃了出來(lái)，擺上了長(zhǎng)桌和精挑細(xì)選過(guò)的餐桌裝飾,Gail又從她的光明節(jié)燈臺(tái)收藏柜中挑了枝最應(yīng)景的，擺在了長(zhǎng)餐桌的正中央。一家人在晚餐前換上了藍(lán)白色為主題的正式服裝，和餐桌的色調(diào)交相輝映。我和Jackie在一旁靜悄悄地看他們行光明節(jié)的禮，舉行各類儀式，也只有在禮畢的時(shí)候開(kāi)始能幫上一點(diǎn)忙 ——— 負(fù)責(zé)吃。
光明節(jié)的傳統(tǒng)食物之一是炸土豆餅。這道菜是節(jié)日晚餐上的特定食品，因?yàn)槭秤糜驼ㄊ澄锬苁谷寺?lián)想起上帝施燈油的奇跡時(shí)刻，讓世世代代的猶太人在光明節(jié)這一天感恩上帝當(dāng)年在圣殿中帶給他們的奇跡。David和Jackie在廚房里忙了一下午，大部分時(shí)間都在炸這個(gè)土豆餅，我也就在休息的時(shí)候飄過(guò)廚房，請(qǐng)教請(qǐng)教David，偷看偷看Jackie，竟也把這道菜的做法記了下來(lái)。
我在來(lái)美國(guó)之前，對(duì)猶太人這個(gè)種族的映像和理解也只停留在很膚淺的“聰明”、“有錢(qián)”，和“忍受過(guò)屈辱歷史和苦難卻失去故國(guó)的民族”這些概念上，而是到了美國(guó)后才被學(xué)校和朋友中的猶太人和他們的家庭影響，開(kāi)始被他們特有的文化耳濡目染。在Gail和David的同一屋檐下，在同一個(gè)月中會(huì)先后慶祝兩個(gè)宗教一年中最重大的節(jié)日，這又多么完美地詮釋了有大熔爐之稱的美國(guó)的包容和自由。
晚餐過(guò)后，我和Jake在舞廳里一邊收拾餐桌一邊聊天。他指向舞廳另一頭中央立著的一座雕像，問(wèn)我看不看得清，要我猜那雕像是什么。
我走近了雕像仔細(xì)端詳——— 是一個(gè)體態(tài)嬌好，身姿輕盈的芭蕾舞者，正盡情又自信地在享受著舞動(dòng)的時(shí)刻。
“那是我媽媽年輕的時(shí)候演出時(shí)的樣子，我爸爸照著老照片雕刻的。”
Jake的聲音從舞廳的另一頭傳來(lái)。
我沒(méi)有馬上答話，突然想到幾小時(shí)前我在邊照著她手寫(xiě)的飾品餐具分類目錄，邊在她的收藏間里上竄下跳尋找光明節(jié)的擺設(shè)時(shí)，腦海里浮現(xiàn)的畫(huà)面卻是Gail在過(guò)去的幾年甚至十幾年中，是在世界的哪個(gè)角落的哪個(gè)集市里把這些餐具和擺設(shè)搜出來(lái)又欣然買(mǎi)下，心想著今年的光明節(jié)可以用在家中的哪個(gè)地方。
然后日子一天天過(guò)，各種節(jié)日慶典的飾品也越積越多，于是在某年某月某一天又一次慶祝某個(gè)節(jié)日的餐桌上，滿心歡喜地向孩子/孫子/許久不見(jiàn)的親戚或是新朋友描述她是在哪一天，在什么地方淘到這支盤(pán)子的，而在淘到這盤(pán)子的那一天，她又經(jīng)歷了怎樣難忘的奇遇。
我盯著Gail的雕像出神，第一次開(kāi)始擔(dān)心起未來(lái)的自己能不能變成像Gail一樣靠譜又快樂(lè)的大人了。
