6，
很多年以后，清仍能清晰回憶起那個夏季末難得清涼的下午，父親開一輛藍色面包車，從城市這頭，到城市那頭，再穿過一大片稻田，稻田間零星幾塊空地，幾頭奶牛慢慢悠悠。
由稻田的盡頭過橋，那是城郊外一座小鎮，路也不必問，至橋頭便看見了那所學校的高樓，小鎮上唯一惹眼的建筑。那是2003年，清15歲，沒有人預料到十年以后，那片稻田會建成中國西南最繁華的都會中心，清也需要導航才能找到去那所已湮沒在林立高樓里的學校。
進門右手就是運動場，即使是暑假，數十籃球場也沒有空位，一行巨大的銀杏隔在運動場與辦公樓之間。
辦公樓應該是學校最老的建筑了，磚石結構，立面布滿爬山虎，校長辦公室在四樓，樓梯高而陡，扶手脫了漆皮，清爬的竟有些吃力。
校長矮胖，躲在大辦公桌的后面，禿了的頭頂泛著油光，頭皮屑仍在，清形容像是“碧潭飄雪”。
父親從包里拿出兩條封好的香煙放在桌面，稍往前推，禿頭校長也不抬首，一面寫著字條，一面順手拿煙往桌下抽屜里放。
父親見他收了煙，心下有了底，趕忙又遞上一支道：張校長，清這孩子一直成績都好，唯獨這次中考發揮失常，勉強過了重點線。我們從農村來，也沒有城市戶口，城里邊擇校費高，我們做點小本買賣，確實負擔不起，但又不想耽誤清這孩子，你們學校遠近聞名，希望張校長能通融一下，擇校費能不能減免一些。
禿頭校長此時才抬頭看了父親一眼，又轉向立在一邊低頭看腳的清，不緊不慢道：李局長打過電話了，他的成績單我也看了，成績不差，我們歡迎，至于擇校費那是管理部門的統一規定，本不能少，不過既然是李局長的親侄，那就交5000意思一下吧。
父親連忙道謝，禿頭局長遞過一張手寫的白條說：你拿這條子去財務科辦手續吧。
出了辦公樓，清才忍不住問父親：李局長是誰，幾時我成了他親侄。
父親笑道：我也不認識，你幺父給他開車。
入學手續辦完，父親要走，臨行前叮囑清：以后住校了，別念家，銀行卡收好，密碼就你生日，讀書是為你自己，今天你媽沒來，也是舍不得你，以后沒她嘮叨你，就靠你自覺。
不知道是不是父親的藍色面包車帶起了風，揚起空氣中懸浮著的芒，站在學校空壩上，頭頂藍色天空，往來陌生人，球場零星的喝彩，一樹巨大的三角梅像瀑布一樣泄下來，鼻子竟酸酸的。
這也許是清第一次體會到家對于自己的意味。
7，
正式開學要等到9月，趁著還有幾天，清嘗試去探索這個陌生小鎮，一條大河，沿堤的密柳是清最喜歡的去處，那時候碼頭仍在，時有人渡河，搖槳的船夫總燃一桿土煙，長大后的清常想起那個船夫搖槳的身姿，他說那也許是這個城市最后一個渡口，也許那個瘦小的船夫是最后一個渡人的菩薩，菩薩渡人也是要收錢，如果收錢可以免了此岸的痛苦，那花再多錢也是值得的。
大河的傍晚少不了消暑散步的人，遛狗的將狗從上游趕下河，又在下游接回來，人自得其樂，狗也不厭其煩。
與大河相對的小鎮另一頭，有幾座工廠，巨大的煙囪像一桿長矛，直指蒼穹，或是嫌老天不公，生氣的煙囪時吐白煙時吐黑煙。這是多年以后在這個城市再看不見的景象，那時天空仍藍，后來煙囪沒了，工廠遠遁山里，這個城市的天空卻再沒藍過.
大概終于輪到天空生氣了吧，所以總黑著臉，要城市還那大河，那渡口，那船夫，那無所事事，心安知足的遛狗人。
未完待續。
