剛到上海的時候,租了底層的房子,看中門前的院子,我可以種菜。父親知道門前有地就帶了大鋤頭和菜籽來,到上海的第一天就把這小塊地全翻了一遍,這樣我就可以播種了。
我最愛吃青菜,所以最先播下青菜種子。把父親翻得平整的土地用小鋤頭挖出一道道小溝,均勻地撒下種子,然后蓋上薄薄的一層泥,我還在土上撒了少許的水,保證泥土足夠的濕潤。不用任何肥料的植物,是需要耐著性子等待的。十幾天過去了,泥土上終于冒出了稀稀疏疏的小芽兒。然后,就像照看自己的孩子一樣每天到院子里蹲下身子去探望它們。看著它們由兩片葉子長成三片、四片??慢慢地看上去蔥綠一片了。不知是哪一只飛過的小鳥兒聞到了新長的植物的清香,小麻雀開始三三兩兩來光顧這小片菜地了。
一個陽光溫暖的午后,我坐在玻璃窗邊看書,"嘰嘰喳喳",小家伙們來了。他們呼朋引伴,一下子飛來十幾只,輕快地落下。離我最近的那一只迅速用它的小喙啄了一片葉子,砸吧幾下咽下,又飛快地轉動眼珠打量了周邊有無動靜,然后安心地邊走邊吃起來。陽光懶懶地曬著,我看著那些小小的身軀那么快活地啄食著嫩嫩的青菜,明明菜地邊上還有很多綠草,它們怎么懂得青菜更好吃呢?真是一群可愛的小精靈!剛要站起身探望,雀兒們靈敏地感覺到了,撲棱著翅膀"呼"一聲轉過墻角沒了蹤影。
菜地里的青菜帶著殘缺的葉片繼續吸收天地之精華安靜地長著。一日,兒子站在窗前大叫:"媽媽,很多青菜怎么只剩下一根柄了?"我讓他安靜地待在那里看是誰分享了我們的青菜。不久,他來到我身邊告訴我小鳥好喜歡吃菜葉,我們再撒一些種子吧。
那翠綠的植物招待了來做客的小鳥,終于長大一些可以滋養我們的胃了。清晨,我到院子里撥幾株帶著露珠的青菜,做碗青菜西紅柿雞蛋面,那色彩,那味道,讓現在碼字的我依然涎水滋生。
這塊小小的土地我種過絲瓜、黃瓜、苦麻、小蕃茄。一次花的綻放,一條絲瓜的長大,一根黃瓜的彎度都帶給我們很多驚喜。可惜,在這大城市里,這樣的土地越來越少了。