前幾天，我坐在巴黎地鐵上一身疲憊，突然聽到后面?zhèn)鱽硪粋€人對全車廂人說話的聲音：

“女士們先生們，你們好，我是一個詩人。”

這樣的獨白我已經(jīng)見怪不怪，巴黎地鐵上神神叨叨的地鐵藝人有的是，兩分鐘后，他又會挨個向你要錢了。

他繼續(xù)說：“我想要向你們朗誦我的一首詩，這是一首關(guān)于這個城市的詩，這是一首關(guān)于變化與不變的詩，這是關(guān)于我們的故事的詩……我知道這對于你們是一種荒誕的行為，但我熱愛詩歌并且獨自寫詩七年了，我想念給你們聽，當(dāng)然，我也希望獲得你們的幫助。”

這個討錢的方式還挺新穎的么，我暗自想。車緩緩開動了。

他開始了朗誦，說實話，我對中文現(xiàn)代詩的欣賞也只局限于朦朧派，更談不上鑒賞法文的詩歌。但我還是忍不住回頭望過去，我看到一個清瘦的年輕人，穿的干干凈凈，仰著頭，一臉認(rèn)真。但他聲音不大，簡直有些斯文，不像那些我見過不止一次的老油條們，巴黎陳舊的地鐵經(jīng)過一些地方的時候，他的聲音完全被鐵軌摩擦的聲音蓋過，但他也沒有提高聲音，還是在一字一句地朗誦著。好不容易車開始減速，噪音變小的時候，他卻已經(jīng)完成了朗誦，只見他很局促地在每個座位旁邊走過，也飛快地走過我身邊然后走到車門口，說道：“謝謝你們，晚上好。”然后便走下了地鐵。

我這時才發(fā)現(xiàn)他并不同于那些藝人們，他手上沒有他們的錢袋或者小罐子，也沒有在每個人眼前停留一下，相反他顯得羞澀緊張，他干凈整齊的衣服和認(rèn)真的表情也不像那些人，他彬彬有禮，無法想象會像有些藝人一樣，因為我先掏出2歐卻又找了半天給了20分而吐舌頭。

這時我終于開始相信他是個真正的詩人，我發(fā)現(xiàn)我在不經(jīng)意間被他打動，也許是因為他的真誠，也許是因為他的局促，也許是因為他朗讀時的一臉沉醉。我又在想他為什么會在地鐵上，應(yīng)該是他生活也很拮據(jù)，才想到了這個方法，但卻無法像別的藝人一樣，很習(xí)以為常地向那些乘客伸手。

往常的我，總會這樣評價這些人：他們無法面對生活的殘酷，才選擇這樣泡在自己的愛好里，他過于軟弱，才無法我們這些人一樣，勇敢地做自己不喜歡的事。所以，他這樣拮據(jù)的生活，只能去怪自己。

但在這一刻我突然意識到了自己的偏執(zhí)：他能在這樣的生活中堅持七年，其實反而證明他足夠勇敢，他對于夢想足夠狂熱。狂熱到他愿意忍受清貧的生活，狂熱到可以在地鐵上克服自己的性格向眾人朗誦。但除了這個下午，很多時候的他一定很充實很快樂。

相反，我們這些人，卻紛紛在現(xiàn)實和生活面前，選擇了臣服。曾幾何時，我也想當(dāng)個作家，后來我還想當(dāng)個理論物理學(xué)家，但我沒有這樣選擇的勇氣，我學(xué)了經(jīng)濟(jì)，夢想著以后找個收入不錯的工作，我為了這個目標(biāo)一路奔跑，像一具空空的疾馳的軀殼。那個關(guān)于作家的夢，早就被自己對于物質(zhì)的追求抹殺。

今天在知乎上看到了這樣一個問題：“對數(shù)學(xué)物理充滿興趣，卻因為就業(yè)只能選擇讀工科類專業(yè)?”提問的人說他家庭條件一般，覺得讀工科可以更好地回報家庭，但想到就此只能做一個業(yè)余愛好者，感到不甘心。

我告訴了他這個故事，告訴他，可能我們都是一樣的人，在貧窮和沒有夢想之間，我們都更害怕貧窮，我們對那件事的熱愛，只能算愛好，恐怕算不了夢想。而老天又是如此的公平：當(dāng)你對一件事情沒有瘋狂的忘掉一切的熱愛，你就無法體會到深入其中，和它深深相擁的美好。你只能感受到它作為一個“興趣”，帶給你的那種淺顯的愉快。在生活的某些設(shè)置面前，我們沒法貪心地去擁有太多，只能接受現(xiàn)實。

但我沒告訴他，我這幾天想起來的時候，總是會羨慕那個詩人，朗讀自己的詩的時候，那種沉醉的表情。