秋雨綿綿，天，有種涼涼的感覺。水果店里，青的桔子，紅的蘋果，黃的桃子，綠的葡萄，琳瑯滿目，讓人目不暇接。尋尋覓覓中看到了桔紅的柿子，忍不住用手摸摸，柔柔軟軟的，像軟殼雞蛋一碰就要破了的樣子。
看到柿子，就想到了老家的天井里曾經有一棵柿子樹，它高高大大的樣子，仿佛就在我眼前。
1989年的冬天，我成家了，與父母親住在一起，家里有一幢二上二下的小樓房。樓房前是磚鋪的場地，用來曬谷曬麥，后面是自留地，種一點蔬菜。
后來左鄰右舍在房子后面都蓋了小屋，用來當作倉庫和廚房。與愛人商量，也想在自留地上蓋兩間小屋。辛苦了幾年，終于蓋好了。樓房的后面便有了一個小天井。
小天井里什么都沒有。秋天了愛人撒下了青菜籽，慢慢地菜籽發芽，探出了嫩嫩的葉子。幾天后長成了雞毛菜，雞毛菜又變成了小青菜。天井的菜像聚寶盆一樣吃不完，直至吃到了春天。
忽然有一天，我驚奇地發現天井里長出了一棵小樹，它細瘦的樣子就像一棵草。慢慢地一張葉子二張葉子增多，葉子嫩嫩的，毛茸茸的，我也不知道是什么樹，心想它既然來到了我們家，就讓它開開心心快樂地長吧。
樹一天天地在長，葉子也變得油亮油亮的。夏天的時候它像六、七歲的小姑娘一樣，長得有模有樣了。我問母親這是什么樹，母親搖搖頭也不知道。隔壁的石老爺見多識廣，竟然也不知道這是什么樹。那這是什么樹呢？我心里一直有個疑問。
秋天，她仿佛像亭亭玉立的少女一樣，在秋風中搖曳。
冬天，她一張又一張的葉子，變成了金黃色，慢慢地從樹上散落到地上，光禿禿地站在天井里。
我盼望春天的到來，盼望她吐出新芽，盼望她快快成長，開花結果。
一年又一年，她已經出落得像大姑娘一樣了。她已經比我高了，分出許多枝條來，我站在樹下，心里有一種莫名其妙的開心。
一天我又站在樹下，抬頭一看樹的枝丫中冒出一朵又一朵的黃色小花。像極了隔壁老阿荒家種的絲瓜開的花。我驚寄地跑出門外，叫隔壁石老爺來看，他笑嘻嘻地說，像柿子樹花。我開心得小孩一樣，從小到大在村里從未見一棵果樹，我家終于有了一棵。
漸漸地小黃花掉了，結出像綠豆一樣的果子。上班下班，我每天會不由自主去望望，果子慢慢地長大長大，長成了乒乓球大小，綠綠的，好想去采一個嘗嘗。
綠綠的果子，慢慢地有點變黑，像農村大娘的臉。一天一只鳥兒來到了天井里，吱吱喳喳叫個不停，在樹上飛上飛下。鳥兒對準黑黑的果子，狠狠地啄了起來，果子流出了紅紅的汁，它愉快地飛走了。
我輕輕地把果子摘了下來，用舌頭舔了舔，又甜又澀的味道，傳遍了心頭。我去問隔壁的石老爺，他笑著說：“這是棵野柿子樹，柿子摘下來，要放在棉花毯里窩，窩熟了又甜又糯。”
我摘了幾個，把它放在棉花毯里窩。幾天后，我掀開棉花毯，一股清香味撲面而來，柿子變得黑里透紅，用手一模柔柔的。我輕輕地撕開柿子的皮，嘗了起來，又甜又糯。我把窩熟了的柿子，送給了左鄰右舍，他們臉上露出了燦爛的微笑。
花開花謝，這棵柿子樹長得又高又大。每當春天來臨，滿樹的小黃花引來了蜜蜂，引來了蝴蝶。當柿子成熟的時候，引來了小鳥，沉靜的天井里變得熱鬧非凡。
休息天，我坐在樹下，看小鳥飛來飛去，看它們竊竊私語，仿佛置身于童話世界，我的心也隨著小鳥飛向了遠方。
2003年，我出去創業。老房子面臨拆遷，天井里的柿子樹郁郁蔥蔥，不能帶走。我撫摸著這棵帶來歡樂帶來美味的柿子樹，心里有一種莫名其妙的悲哀。如今我再也看不到它了，留下了一串長長的思念，就像父母丟失了孩子一樣……
本文由“文字之光社區” 助力。
【文字之光】是已立項注冊，自2020年元旦始啟用。
【文字之光】是由文字之光社區居民秉持“為好文找讀者、為讀者找好文”的價值理念而設立的專題，專題目前不接受投稿。
廣大優秀作者可以投稿到它的優選專題【金色梧桐】中，編委會從中選出優質文收錄到【文字之光】，并從中精選出最優質文加以推廣。
我們期待你的優雅亮相！你若能甩出擲地有聲、靈動有趣的文字，我們定會用足夠的真誠與你的文字共舞，讓優質的文字發出耀眼的光芒。
我們都是薦文官，見證優秀? ? 共同成長。
找到我們有兩種方式：
01 在微信群中搜索文字之光。
