千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。
粉骨碎身渾不怕，要留清白在人間。
倘若你尚在場，大抵英宗不會感嘆兵臨城下卻無人可用。
倘若你尚在場，大抵廟堂之中貪官污吏之亂象有所收斂。
倘若你尚在場，大抵朝野上下胡朋黨羽之爭有所改觀。
可你不在了，不見百姓痛哭自愿千里送行，不見君王感慨為你數次下詔追悼，不見友人不顧殺身之禍決然墳前祭奠，天亦為你悲痛，陰雨不絕，愁云慘淡萬里而凝。
你一生不染塵埃，不折于斗米，不受污泥所濁，年少時的無意之夢，卻暗示了一生境遇，兀自沸騰，兀自犧牲，兀自奔涌，無人問津，令人惋惜。
明英宗朱祁鎮，幼年即位，卻無良臣輔佐，聽信太監王振之言，不辨是非之事。你久居于邊遠之地，倒也自得其樂，與民無憂，若非進京升遷之事，大抵難以面見君王。
初見君王，許是因離了張太后的垂簾聽政，許是因沒了“三楊”在朝中的興風作亂，少年面色孱弱卻是滿懷壯志，立于高臺風華盡顯。許是大明祖巡君王守社稷之言，許是王振耳邊極力誘導，少年意氣卻未見這世間種種混濁，紙上談兵尚不精通，卻親自帶兵出征瓦勒，土木之變，囚于異域。
再見君王時，事世蒼桑，故人皆去，你卻因同樣的緣由遭人構陷。最初上任時，你尚不知京中人事復雜，亦或是不愿與之合流，不屑于周轉于人情事故之間，自是備受排擠，不受待見，受人嘲諷。如今為官多年，仍舊窮且亦堅，不移當年之志，兩袖清風不染塵，一身素衣不納垢，可君王仍舊未有成長，仍舊以他人之眼觀朝政，執迷不悟，不知你心。
一道詔令，三親九族，盡數消匿，數年家產，唯有君王所賜劍器一把，畢生朝服華袍一件而已。
明代宗朱祁鈺，若非土木之變，你尚且只是朝中文臣，他尚且只是庶出親王，立于朝堂之上，偶爾為政見不合而爭辯，私下卻不曾有所交集。正因土木之變，國不可一日無君，太子朱見深過于年幼，大軍壓境形勢危急，唯有成王祁鈺能擔當重任，你力排眾議，擁他為王，倒是良臣得遇明君，云海奔涌，山川相賀。
許是因他出身坎坷雖貴為皇親卻難想安寧，與你出身于偏遠小鎮仕途不順心境相似，有心心相惜之意。
許是因他午門血案整頓朝政重立風氣你多了欣賞之意，許是因你才思敏捷建言獻策他多了崇敬之心，心性相合，志向相同，高山流水，引以為好。
忠貞之士重回廟堂之上，吏治為之煥然一新，治軍有方一戰而勝穩朝政，山河之志，得償所愿。
因你平日生活勤懇節儉，他所賜之物衣食住行一應俱全，甚至有你所好調味之物。
因你生性高潔不染凡塵，他便親自上山砍取青竹，取得汁液，親送于你。
因你功績不俗文武雙全，他便選了你華麗的錦緞裁衣相送，選了名滿天下的利器贈你。
可終究好景不長，明英宗歸來，奪門之變，他終是無力抵抗，被軟禁直至病逝。
夜來攜手夢同游，晨起盈巾淚莫收。
君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭。
他終是先你而去，素來你與他關系匪淺，你自是難以立足，殺身之禍，非一朝一夕，貪污之名，欲加之罪，何患無詞？
一生侍奉兩位君王，政敵之見，你既是好人也是個壞人，是良臣亦是污吏，難以評說。一生經歷兩次誣陷，雖為殺身之禍，一個因國難而無疾而終，一個因君主憤恨之心得成所愿，終是留了厚重一筆，難以抹去。
身為文官，你卻在土木之變后，振臂高呼，組織軍隊，親自上陣殺敵，力保民眾安危，終贏社稷之穩。
身為朝臣，你從不依附任何勢力，以明智而敏銳的目光審視一切，審時度勢只為江山之利。
身為書生，你不執著于陳舊的經書，以民間疾苦山河地勢為學問，進言獻策，無一錯用。
一寸丹心圖報國，兩行清淚為思親，關河底事空留客，歲月無情不待人，年來年去白發新，匆匆馬上又逢春， 子規夜半猶啼血，不信東風換不回。
