“沒人知道幽都有多大，多數人認為的主城區有十三個，這些地方都有蘭哥的眼線。”尹正孝和我這么說的時候，我們兩人一貓已經被28號路載著在漸濃的夜色中飛馳了好一會。到達時天已黑透，面前的目的地是家酒吧，門頭外墻皆是金色，在這片陰郁的林立高樓中分外耀眼。閃爍的霓虹燈將店名印入眼底，“Golden Lily”。

我們正要進門，卻被一個巨石般的男人攔住了，他粗壯的臂膀將黑西裝上的白條紋撐出了弧度。“請著正裝入場，不許攜帶寵物。”我們一起看向地上的蘭哥。“我十分愿意為二位紳士服務，”這時一個倚在門邊、穿著考究的老人道，“定制西服，價格從優。”“好啊，”尹正孝點點頭，“你家店在哪？”“就這。”老人笑著正了正玳瑁色的眼鏡，走到他跟前，抽下掛在脖子上的皮尺，前后左右量了起來。當他停下手中的動作，一套筆挺的藏藍色西裝已經穿在了尹正孝身上。

我松了松脖子上的領結問蘭哥：“你呢？”“不用。”她說著又變為少女的姿態，身上已是一席小巧的銀色露背晚禮服，在看門大漢驚愕的目光中回頭朝我們招招手。酒吧進深比我想的長得多，室內裝潢也無一不是金色。穿過一簇簇西裝革履的客人與忙碌的服務生，我們坐到一處空著的卡座，蘭哥點來一瓶飄著金箔的香檳。縹緲的爵士樂中，周圍的座位漸漸坐滿，不遠處舞臺上金色的帷幕徐徐拉開，表演開始了。

八個涂著金色眼影與唇彩的姑娘踏著舞步唱起一首我旋律熟悉，歌詞卻全無印象的中文歌，墜滿亮片的短裙隨著扭動的腰肢反射出奪目的光。她們不借助任何擴音設備，歌聲卻分明得如在耳畔。我掃了眼臺下為數不多的幾張亞洲面孔，隨口說：“中國的文化輸出在幽都挺成功的。”蘭哥聽后一臉不屑，尹正孝撓撓頭對我說：“幽都人交流不通過語言。靈魂就像兩團光，靠近時產生交集，從中可以感知對方想表達的意思，就是生前所說的心靈感應。不過大多數人還是動嘴說話，習慣而已。”

“所以幽都沒有語種的限制，她們唱的不見得是中文歌，但你越過‘語言’直接知曉了它的意思。而生前是歌手、政客的人，往往有讓信息傳得更遠的印記。”我正琢磨著尹正孝的話，耳邊傳來一個熟悉的嗓音：“歡迎各位大駕光臨，我是金百合。”舞臺上的姑娘們退向兩邊，一個高挑的女人從她們中央緩步走出，音樂安靜下來的酒吧內回蕩起她高跟鞋敲擊地面的韻律。深V薄紗禮服的布料間隙點綴著珠寶與金飾，一對輕輕搖曳的百合花耳墜間是張妝容精致的臉，是母親年輕時的樣子。

“昨晚我做了個夢，夢到許多生前的事，所以今天給大家獻上一首我家鄉的老歌。”金百合說著，音樂再次響起，是梅艷芳的《女人花》。她邊唱邊含情脈脈地與臺下每個人對視，當唱到“花開花謝終是空”的時候視線落在了我臉上。她愣了下，眼中的似水柔情凝固了片刻，致使最后一個“空”字失了聲。旋即她又恢復了狀態，直至掌聲與謝幕。之前的姑娘們一身勁裝重新出現在舞臺上，音樂也換成了快節奏的舞曲。沒多久，門口那個巨石男來到我們面前，“老板有請。”

我們跟他進入一個酒吧深處的包廂，四壁和門內側都是厚厚凸起的皮革，關門后宛如置身野獸的胃中，與外面已是兩個世界。坐在絳紅色天鵝絨沙發上的金百合見我們進來，掐滅指間細長的煙卷，別過頭將口中的殘煙吐盡。“是你嗎？兒子。”“嗯，媽。”她擁抱我親吻我的額頭，拉我在她身邊坐下，也熱情地招呼蘭哥和尹正孝坐下，就像同學來家里玩一樣。她滿眼疼愛地揉著我的頭發，這情景熟悉而久違。她問了我死時的年紀和來幽都的時間，我也向她說明了見面之外的來意。“媽媽什么都愿意給你！”她的語氣和手心傳來溫度。

“車禍印記是吧，”她輕抬手腕優雅地將手攤在我面前，又笑盈盈地看向蘭哥，“多可愛的孩子，要是我兒媳婦該多好。”蘭哥則全程把視線移向別處。我將手放在她的掌心上，抬眼時卻發現她嘴角閃過一絲黠笑。瞬間，我的身體僵直得無法動彈，眼前一片漆黑，耳邊傳來蘭哥的聲音：“砍斷她的手！”緊接著是一記金屬碰撞的尖銳響聲。“哈哈哈哈，斬擊印記啊，我也有！”金百合用甜美的嗓音發出癲狂的笑聲，“送上門來的肥羊，真是我的好兒子。”“對不起了！”尹正孝喊道。鉆心的劇痛隨即從手腕處迅速蔓延開來，恢復清晰的視野中出現了我汩汩冒血的斷臂。