其其突然說，她在回家的車上了。

3月份的時候，她去了NN。書桌、電腦、床，很多東西都沒有帶走，宿舍保持著原先的模樣，我時常會忘記她去NN這件事。有一個早上，我打開衣柜找衣服，突然發現衣柜的另一邊全空了。那時，我才真切的感受到有一個人從生活中離開了。

上個星期其其回來辦一些手續。我們都沒有提及她是否離開的事。廚房又開始炊煙裊裊。昨天我們還一起吃飯，一起看狗血電視劇，邊看邊吐槽，一起去散步、踢毽子，討論著要看看一份喜歡的心情是否能夠保鮮三個月。我還以為這樣的生活會持續一段時間的。然后，她告訴我，她走了。

和其其是大學舍友，畢業以后，因為都在廣州工作，就自然而然地一起合租了。其其的性格比較隱忍，有什么事都很少說，但是會寫在臉上。我就相反，一有什么事情，就一定會跟信任的人吐苦水，罵一罵、吼一吼就翻篇了。所以，有一段時間，我很是不能理解其其同學一臉苦大仇深的樣子，雖然她可能是不愿意讓自己的不開心影響我。后來，在時間的洪流中，我們經過了動蕩歲月（雖然目前仍在動蕩），慢慢更了解對方，更懂得相處之道，結下了深厚的革命情誼。其其漸漸會說得多一些，我偶爾也會軟磨硬泡不要臉。

昨天晚上，我們一起去散步的時候，其其同學一臉的心事重重。我們軟磨硬泡也沒問出個所以然。就在剛才，我忍不住罵這個死人孩子，就不能提前交代一聲嗎。她說，這才是我的風格呀。是呀，說要去NN，第二天要走了，那天晚上才突然說，我要走了。無論發生了什么事，我不問就幾乎不說，問了才有選擇性的說。但是卻很善良地總是聽我吐苦水，包容我大頭蝦的毛病和生活中的小錯不斷，并給予我愛的鼓勵。

我問她，接下來有什么打算。她說，打算去NN，但也許就在家結婚了呢。很多時候，我們不愿意說打算。因為計劃總是趕不上變化，因為受著太多因素制約。原以為構成生活的元素，應該都是自己的可以把握的，后來才發現，很多決定和改變，是許多力共同作用的結果，遠不是自己可以掌握的范圍。

只是，親愛的呀，請千萬不要為了別人的眼光讓自己委屈。至少我們還可以把握我們的心。我不知道我們最后都會去到什么地方，也不知道我們會遇到什么樣的人，不知道我們會成為什么樣的人。卻知道，我們都在為這種“不知道”而迷茫而忐忑，卻知道我們都保持著向上的姿勢在努力地與“這種不知道”抗爭。比起迷茫、困頓、恐懼、后悔……更可怕的是——一眼見底的人生。也許正是“這種不知道”是我們力量源泉，未知才讓人有期待。

我期待著，當我們再見面時，也許皺紋刻上了我們的額頭，但卻沒有刻在我們心上。我們都掛著恬淡而幸福的笑容，回憶著多年前的“不知道”怎么變成了后來的“知道”。而生活雖然仍舊有許多不知道需要面對，我們卻能感恩這種不知道，因為，我們都愿意擁有一個豐盈的人生。

——寫于2015年5月27日