“冬至十天陽(yáng)歷年”。
吃了香烹烹的冬至餃子，更加感性地體會(huì)到，又到了回眸與展望的時(shí)刻了。
2017年，我兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，心念簡(jiǎn)書(shū)，斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)了20萬(wàn)字，感覺(jué)好像能總結(jié)總結(jié)自己了。
走在回單位的路上，我走神了。
“小王”，門衛(wèi)大爺在玻璃窗里面叫我，“有你的快遞呢。”
剛才吃飯時(shí)我已經(jīng)收到短信了，一定是簡(jiǎn)書(shū)的獎(jiǎng)品到了。我迅速推門進(jìn)去，大爺已經(jīng)把我的包裹遞了過(guò)來(lái)。我接過(guò)來(lái)一看，果然，寄件人是“簡(jiǎn)書(shū)”。
我快速拆開(kāi)包裹，捧出了我的獎(jiǎng)品——《山姆告訴我的事》。我眼睛仔細(xì)地掃瞄著封面，我不想漏掉上面的一個(gè)字。這本書(shū)，可是我在簡(jiǎn)書(shū)的第一件獎(jiǎng)品，雖然，只是一個(gè)優(yōu)秀獎(jiǎng)，但，這件事對(duì)我來(lái)說(shuō)，是2017年歲末寒冬里珍貴的記憶。
“又買書(shū)啦？什么好書(shū)呀？”大爺看我看得這么入迷，有些好奇。
“大爺，這是我寫(xiě)文章得的獎(jiǎng)品。”我有點(diǎn)小小的得意。
大爺立馬贊嘆道：“買書(shū)多了就是有好處，都有人獎(jiǎng)書(shū)了。你是不是也能出書(shū)呢？”
大爺來(lái)這里三四年了，人勤快，特別會(huì)說(shuō)話，因?yàn)楹臀飿I(yè)交涉停車位的事我麻煩過(guò)他好幾次，還和他互加了微信。
我邊謝他吉言，邊捧著書(shū)往外走。
沒(méi)想到，大爺鄭重其事地叫住我：“小王，你都能得了獎(jiǎng)，多會(huì)兒寫(xiě)寫(xiě)我呢？”
我轉(zhuǎn)身笑著說(shuō)：“大爺，您的熱心腸我遲早會(huì)寫(xiě)的。 ”大爺起身，從監(jiān)控電腦前搬了把椅子，說(shuō)：“你坐下，我再給你說(shuō)說(shuō)。”
我惦記著回去午休，便胳膊肘靠著椅背站著，大爺有點(diǎn)失落：“你不能著急，我的事挺大的。”我猶豫了一下，坐了下來(lái)。
“今天冬至，他們出去吃飯估計(jì)會(huì)時(shí)長(zhǎng)點(diǎn)，我慢慢說(shuō)給你聽(tīng)。”大爺看了看玻璃窗外，繼續(xù)說(shuō)：“我是有退休工資的，你知道吧？為什么還出來(lái)看門呢？因?yàn)槲业膶O子在國(guó)外讀書(shū)，可費(fèi)錢呢。趁現(xiàn)在干得動(dòng)，我能給兒子貼補(bǔ)點(diǎn)就多貼補(bǔ)點(diǎn)。”
我有了些興趣。
大爺繼續(xù)講：“可是，最近，我有點(diǎn)不太痛快。前兩個(gè)月，老婆子突然就有點(diǎn)呆了，有時(shí)候連人都認(rèn)不清楚，去醫(yī)院看了一下，說(shuō)是老年癡呆。我不放心她一個(gè)人在家，怕用火什么的出點(diǎn)問(wèn)題，但我又經(jīng)常上夜班，不能老陪她，便跟兒子商量好，把老婆子先送他那兒了。”
我插了句說(shuō)：“大爺，得注意呢，得了老年癡呆身邊不能離人的。”
大爺說(shuō)：“可不是呢，醫(yī)生也說(shuō)，老年癡呆了就跟小孩子似的，得有人看著才行呢。兒子也答應(yīng)得挺好，說(shuō)讓我放心在這兒上班，反正兒媳婦已經(jīng)提前退休了。”
大爺長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，頓了一陣，才又張開(kāi)嘴：“可是，事情不是想象得這么簡(jiǎn)單啊。上個(gè)休息天，我回家拿兩件衣服，發(fā)現(xiàn)老太婆竟然一個(gè)人在我家呢。一見(jiàn)我，她就拉著我的手，我走哪兒就跟到哪兒，她身上都有一股難聞的氣味了。”
我接了句：“大小便不能自理了？”
“有時(shí)候能，一陣糊涂一陣清醒的。 ”大爺?shù)拖卵鄄€，搖搖頭，聲音也變得很沉：“我立馬就給兒子打電話了，把他狠狠地教訓(xùn)了一頓。”
我有點(diǎn)奇怪：“他送回去沒(méi)告您？”
“他被我罵得一頭霧水，媳婦跟他說(shuō)是我接走的。”
“那媳婦也沒(méi)給您打電話？”我緊追著問(wèn)。
大爺說(shuō)：“就是說(shuō)這呢，我放下電話就給媳婦打過(guò)去，她說(shuō)，想著我馬上要休息了，提前送回去一兩天也不會(huì)出事的，以前還不經(jīng)常一個(gè)人？她也得換換心情，透透氣。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭：“那大娘現(xiàn)在又送過(guò)去啦？”
大爺說(shuō)：“嗯，也就有數(shù)兒的兩天了。我準(zhǔn)備辭掉這份工作了，人家有合適的人來(lái)了，我就不干了。估計(jì)不會(huì)超過(guò)元旦的，這工作好找人的。”
我有點(diǎn)尷尬地低了低頭。
原來(lái)以為，大爺是讓我寫(xiě)他在物業(yè)熱情為業(yè)主服務(wù)的形象呢，你想，一個(gè)門衛(wèi)，都能把我對(duì)上號(hào)，來(lái)份快遞都要主動(dòng)提醒你。前年，我要辦停車卡時(shí)，大爺幫我聯(lián)系負(fù)責(zé)人，幫我轉(zhuǎn)交資料，省了我好多的事呢，還給我選了一個(gè)出入最方便的車位。這也是一個(gè)比較典型的人物呢。
可沒(méi)想到的是，熱情明理的大爺今天給我講了這樣一件事。我心里琢磨著怎么回答他，猶豫著要不要答應(yīng)他寫(xiě)這些事。
大爺喝了口水說(shuō)：“小王，我給你講最重要的一點(diǎn)啊。你記好了。”
我抬起頭，疑惑地看著他。
“這是我媳婦兒給我講的”，大爺抬起右臂打著手勢(shì)，一字一頓地說(shuō)：“她說(shuō)，你們老人們別想著攢錢、掙錢的，你一輩子的積蓄說(shuō)不定你孫子將來(lái)一個(gè)月就掙下了。”
我一下聽(tīng)明白了，便接話道：“所以，您決定辭職啦？”
大爺笑了笑，瘦瘦的臉頰堆出深深的紋理：“嗯，我一個(gè)人頂著兩個(gè)班，這幾年把老太婆一個(gè)人扔家里，怪可憐的，都憋出毛病來(lái)了，到頭來(lái)還不是累兒女？咱能掙幾個(gè)錢呢。養(yǎng)好身體不拖累別人是正理。”
大爺問(wèn)我：“怎么樣，這個(gè)事能寫(xiě)吧？”
我不住地點(diǎn)頭，說(shuō)：“您不在這兒干了，我們還不習(xí)慣呢。”
大爺恢復(fù)了一貫的職業(yè)風(fēng)范，干練地說(shuō)：“咱不還有微信嘛。我休息了更有時(shí)間了，寫(xiě)完了要給我看看啊。”
我起身告辭，大爺也站了起來(lái)，看他的臉應(yīng)該有七十歲了吧，但他確實(shí)是精神矍鑠的老人，身子雖然精瘦，但背還挺得直直的，上身穿了一件圓領(lǐng)羊毛衫，干凈得體。
我抱著我珍貴的獎(jiǎng)品快步往單位走，手里沉甸甸地。
2017年就剩這么一個(gè)尾梢，我忽然覺(jué)得還有很多的事沒(méi)有做。
讀書(shū)這么多年了，我卻剛剛成為一個(gè)書(shū)寫(xiě)者。浩如煙海的人類文明我雖無(wú)法一一觸及，但，我讀過(guò)《白鹿原》，就能給田小娥寫(xiě)一封信，我有不僅僅做一個(gè)讀者的義務(wù)，我也要為人類文明的火種添柴加薪。
今天，我欠大爺一個(gè)故事。
我又何止欠一個(gè)故事。
我是經(jīng)常被周圍的人賦予厚望的那個(gè)會(huì)寫(xiě)會(huì)說(shuō)的人，今年更是這樣。
女兒說(shuō)：“媽媽，要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)了，老師讓你在年級(jí)大會(huì)上發(fā)言呢， 發(fā)言稿老師就不提前看了。”
這是老師充分的信任，因?yàn)槔蠋熆催^(guò)我簡(jiǎn)書(shū)上的一些文章。
親人、愛(ài)人在持續(xù)關(guān)注著我在簡(jiǎn)書(shū)的動(dòng)態(tài)，朋友給我發(fā)來(lái)了省內(nèi)著名作家剛發(fā)表的短篇小說(shuō)：“看看吧，我們一起努力，會(huì)有提高的。”
簡(jiǎn)書(shū)上的老師、編輯、文友的鼓勵(lì)也給我很大的動(dòng)力。
然而，我真的欠缺很多。
日月星辰，四季萬(wàn)物，塵世煙火，人生百態(tài)，我何時(shí)才能描述得清楚準(zhǔn)確又生動(dòng)傳神？
但，我不會(huì)再來(lái)回?fù)u晃，我不會(huì)再讓這盞信念之燈熄滅。
因?yàn)椋仪纺阋粋€(gè)故事，我欠這個(gè)世界一段又一段的文字。
相信我，我會(huì)一件一件地寫(xiě)起，我會(huì)一篇一篇地完成。
大爺，您的故事，寫(xiě)得還滿意嗎？這是2017年總結(jié)里最重要的一項(xiàng)呢。
無(wú)戒365極限挑戰(zhàn)營(yíng) 第43天
