小的時候，性格比較孤僻。
小小的我不愛跟周圍的小伙伴們玩，每天跟在母親的身后轉。平時還好，母親會帶著我四處走。到了節假日跟親朋好友打麻將時，她就不太愿意了，總是讓我出去玩。可倔強的我總是握著小拳頭像撥浪鼓一樣搖著頭，母親沒有辦法，只好在身邊放個小凳子，把我安置在上面。老家打麻將的時間長，沒個半天都結束不了，于是我就經常托著頭在小凳子上發呆。
父親有時下班回到家，看到在小凳子上發呆的我總是很不高興，會沖母親發脾氣。母親不是低眉順眼的溫柔女子，總是會和父親大吵一架，吵完后打麻將打得更兇了。于是，我發呆的時間也越來越長了。
有一天傍晚，天邊的晚霞燦爛得像鳳凰涅槃一般，遠遠望去，像一團正在燃燒的火球，漂亮得很。母親在準備晚餐，我像往常一樣坐在家門口等父親下班歸來。叮鈴鈴的自行車鈴聲響起，父親回來了。我趕緊站了起來，朝父親跑過去。這一天，父親給我帶了個小禮物，是一只小黃貓，小小的，跟我喝水的杯子差不多大小，眼睛大大的，一臉無辜的看著我。我看著它，就像看到了我自己。父親鄭重的告訴我，這個小禮物以后就歸我管了。小小的我高興的點著頭，捧著貓咪進了自己的房間。
因為那天火球一樣的晚霞，我給我的小貓咪起了個名字，小火球。
有了小火球的陪伴，我再也不像以前那樣粘著母親了。母親打麻將時自在多了，家里的爭吵聲也少了很多。
有一次，來家里打麻將的嬸嬸逗我玩，說小火球看起來很冷，需要蓋被子哦。其實那是盛夏的下午，所有的一切都熱得蔫了，哪里會冷。我看著小火球蜷縮成一團，似乎確實很冷，便翻箱倒柜的找出冬天的被子給它蓋上了。還好，沒過一會母親過來找我，及時解救了熱得快要發瘋的小火球。母親一掀開被子，小火球就竄了出來，嚇了我一跳。母親拍著我的頭，告訴我，不用給貓蓋被子，差點憋死了。
從那以后，小火球和我更加形影不離了，我再也不聽母親那些麻友的閑話打趣了。
再后來，我上了小學，小火球也長成了大火球，每天在家慵懶的睡覺。因為作業多，母親自然而然的接過了照顧小火球的任務；而我，只能每天晚上做完作業后抱抱它，給它撓撓癢。
日子就這么平平淡淡的過著，一直到我小學快畢業那年。
有一天放學回家，我沒有見到小火球，其實已經是老火球了。父親、母親和我四處尋找，找了很久也不見它的蹤跡。過了三四天，它也沒回家。
最后，父親摸著我的頭告訴我，我養了一只通靈性的貓，它知道自己即將離去，所以選擇離開主人的家。
就這樣，溫暖我整個童年的小火球永遠的離開了我，我的童年也隨之而去了。
沒有小火球的日子，我學會了交朋友，學會了靜靜的長大，也學會了一個人去遠行。
只是，再也不養寵物了。
