吃面就蒜，是多數北方人的習慣。

圖片發自簡書App

因此，我往往只在家吃面，以免讓人畏懼。

大蒜頭有一種說不出的吸引力，可以切碎爆香炒五花肉，可以在素菜出鍋前撒一些出味，還可以搗碎加醋和麻油直接澆在熱騰騰的面條上。

還有綠色的臘八蒜，蒜泥黃瓜蒜泥白肉。

如果延伸到醫學領域，生蒜有殺菌防癌的效果。

在我的家鄉，無蒜不吃面。

炎熱夏天，一笊籬涼面，澆上蒜汁，吃飽躺平，人生幸事。

鹵面也叫燜面，配上大蒜頭，一筷頭面一口蒜，男女老少都愛。

在鄉下，但凡有一小片田地，別的可以沒有，蒜是要種的。

到了城市，為了吃面，我特意配備了石頭做的臼。搗蒜是一項又開心又好玩的事情。

將白白圓滾滾的蒜頭，一點點搗成糊狀，澆在熱面上，輕輕一拌，蒜香四溢。一碗下肚，身心舒坦。

鄉下沒有鮮切花，不會有人買，也不會有人賣。

我們的田野里，山林中，房前屋后，春天有桃李杏槐還有滿山野花，夏天有麥子的花，有主婦們隨手栽下的牡丹月季鳳仙花，秋天有彌漫的桂，冬天有野生的臘梅。

打開門，就是一幅山水畫。何愁沒有鮮切花？

城市里要有花，我也習慣在城里買花。

那些花兒，被華農從根部切掉，從此失去生命，但還可以在水中存活數日。

它們開的很美，各色各種香味，百合的甜，玫瑰的茶味，茉莉的嬌嗔，桔梗的低調，石竹的淡定。

它們也開的蒼白。靠一些水和營養液殘喘數日。

可是，在最盛的年華恣意開放，美麗了人的心情，裝點了餐桌，也不是死得其所。

我和所有女人一樣，愛鮮花，它是枯燥都市的顏色，是生活里的情調，是將煩惱一掃而空的清新劑。

我在餐桌上放一瓶康乃馨或者百合，在它的旁邊吃一碗帶蒜汁的面。

于是，身體和精神，味蕾和心情都得到滋養。

鮮花和蒜的結合，是浪漫與豪邁的結合，也是故鄉和異鄉的結合，更是對自己的安撫。