早上半睡半醒間雙手無意識(shí)間把被子裹住自己更緊，兩只腳縮到被窩中心，空調(diào)在吹，起來打開窗才發(fā)現(xiàn)，室內(nèi)外的溫差趁人夢(mèng)中竟然縮小到?jīng)]什么差別了，使勁把四十公分寬的推窗再推大一點(diǎn)，窗外看下去就是鐵道，不時(shí)會(huì)有綠皮火車和和諧號(hào)駛過，偶爾還會(huì)有運(yùn)煤的火車。據(jù)經(jīng)驗(yàn)，運(yùn)煤車駛過窗外的噪音最大，綠皮火車次之，不知道從北京西開往九龍的火車，跟從襄陽(yáng)開往廣州東的火車，聲音會(huì)不會(huì)有點(diǎn)差別？同樣是一車客塵，又不過是個(gè)碩大的鐵皮膠囊，一樣來來往往。

和諧號(hào)的聲音有點(diǎn)像悶罐里沸騰的熱水，隔音帶外面的汽車。煤塊的顛簸碰撞的聲音肯定比人的臀部和皮質(zhì)座椅摩擦的聲音雄渾震撼得多。基本聽聲音，我就知道來了一輛暴脾氣的運(yùn)煤車，還是一列沉穩(wěn)安靜的和諧號(hào)。

因?yàn)橥饷媸氰F路，自家住高層，所以只裝了隔音玻璃，不需要防盜網(wǎng)，室內(nèi)看向室外很慶幸可以保留完整的視野，通透干凈，不至于被錯(cuò)位排列的長(zhǎng)方形割裂成無數(shù)個(gè)框框。只有個(gè)四十公分寬的窗，今晚打開它，微微探頭出去，哇，那種晚風(fēng)直接灌進(jìn)窗框、如水般無形地將我包圍的親密，一下子將我聚攏，一下子沖散，我仿佛是它這個(gè)風(fēng)海中一群小魚苗，它浸沒我，我塑造它。它再大一點(diǎn)，再大一點(diǎn)，可能我會(huì)被風(fēng)帶離這個(gè)小房間，漫游到夜空彼岸也說不定。

第一夜的降溫，稍有些秋的意味，我立刻向廣州的天氣屈服。從前去貴州避暑，去上海避濕，萬般嫌棄回南天和喜怒無常，猶如極地的夏冬，多次揚(yáng)言討厭廣州天氣的我，僅僅打開了窗吹陣風(fēng)，我就可以毫不猶豫地說，我真喜歡廣州的秋天，真真太喜歡了。

吹風(fēng)的愜意一瞬間叫我思緒也吹開了，剛剛忽然在想，假如把天氣比作男人，一年中只有不足六分之一的時(shí)間，比如南方的秋天，是舒服得叫人想立刻停止時(shí)間，就地躺下任它吹一輩子，任那個(gè)最溫柔優(yōu)雅的他帶著你，你蜷縮在他的眼神一輩子，就這么完結(jié)，何止是不后悔，簡(jiǎn)直是理想主義者都不曾想過的境況。

但記住，以上的美好時(shí)間不足六分之一，意思不僅可能連七分之一都沒有，就連只有六十分之一，你也不能說它不對(duì)。那其他時(shí)間呢？想到其他時(shí)間，那天氣和那男人的忽冷忽熱，大喜大悲，如癡如狂，你又可以為了一點(diǎn)點(diǎn)理想成真的部分，去接受其他大部分嗎？假如把男人比作天氣，我想我雙子的內(nèi)心又會(huì)莫名生出兩條魚。

廣州的夏天啊，天啊，找個(gè)人把太陽(yáng)滅了吧。冬天啊，天啊，會(huì)下雪。

春天啊，天啊，讓我去吧，萬物生長(zhǎng)的季節(jié)卻是要我萎靡不振的啊。

一如那個(gè)男人，陰晴不定，這絕對(duì)不是為了滿足雙子座貪新鮮的心態(tài)而誕生的性格，越是知道自己的心跳脫不定，越是需要一個(gè)穩(wěn)如磐石的人，靠得住，能讓我不亂走，畢竟我路癡起來，連家樓下的公交都可以搭錯(cuò)。

說這么多，我又想站在窗邊吹吹風(fēng)了。空調(diào)的風(fēng)始終像是死去已久的魚，夏天是救星，到了秋天瞬間黯然失色。窗外的風(fēng)居無定所，但它拂過鮮花大樹，拂過大樓廣場(chǎng)，拂過無數(shù)個(gè)人，可能已經(jīng)拂過了那個(gè)，永遠(yuǎn)都像秋天一樣溫柔的干凈的男人。