1
我看的第一部小說是郭敬明的《左手倒影，右手年華》，那一年，我初一，15歲，正值人生的青春期，整天多愁善感，為憂傷而憂傷。那時候的自己，第一眼看到《左手倒影，右手年華》這個名字，就瘋狂地愛上了他的文字風格。它宛如宿命般，狠狠地刻印在我的額頭上。
一個星期后，我看了第二本郭敬明的小說：《天亮說晚安》。這五個字，仿佛有著無窮的魔力，在經歷了我漫長的青春后，仍會時常飄蕩在我的腦海上。
這是我文字的開始，雖然多年以后的今天，它也有所改變，但它就跟我一樣，一點一點地成熟，一點一點地丟掉過去稚嫩的外表慢慢成為一個大人的樣子，從簡單變得復雜，又從復雜變得簡單，而現在又變得簡單地復雜，但我還是我，這是個永遠都不能改變的事實。
2
事實上，我并不是特別適合寫東西，因為我這個人特別懶，且習慣了安逸，習慣了被環境隨波逐流。但我是真的喜歡文字，它可以給我帶來陽光，予以我溫暖，在我獨自一人的深夜。
初中三年，是我人生中最自卑的三年。那時候的我，是個外表冰冷，沉默寡言的男生。我的周圍仿佛有座寒冷的冰山，讓別人不敢向我靠近。我每天裝成很酷的樣子，一個人上學，一個人回家，一個人吃飯，聽著一個人的歌。
那時候的自己，對郭敬明的文字瘋狂的熱戀并且模仿著。我的腦海里依昔裝著當年刻在腦子里的語錄：寫下來，就是為了要遺忘；我抬起頭，看到天空蒼茫的顏色，我想，我曾經張揚的樣子，我身上那些曾經尖銳的棱角，是再也不會出現了；在這個憂傷而明媚的三月，我從我單薄的青春里打馬而過，穿過紫堇，穿過木棉，穿過時隱時現的悲喜和無常。
這些華麗而憂傷的文字，安撫著我當時雜亂的內心，同時在我內心那座寒冷的冰山里面，照射進來一摟溫暖的陽光。
所以，在某個程度上而言，它是我一半的青春。
3
在別人眼中，我就是這樣一個矯情，喜歡憂傷，經常無中生有的男生。他們覺得我不需要朋友，不在乎教室外的花花世界。甚至在很長一段時間里，我也這樣認為。
我騙了別人，也騙了自己。
但其實，我并不是這樣的一個人。我只是矯情，只是剛好在憂傷的時候遇到了憂傷的文字并且喜歡上了它。僅此而已。
人是這樣一種有依賴性的動物，它習慣了呆在自己覺得溫暖舒適的地方，會莫名地對自己有好感的人好。甚至連房子，都喜歡建在面向陽光的地方。
而剛好，當年的我，矯情且自卑，不敢與別人交流。封閉的內心世界，宛如漂浮在偌大的海洋上，我只身一人。而文字，是我絕望時出現的大輪船，我只能奮不顧身地向其招手。
4
高中，大學后的自己，慢慢有了自己的朋友圈，雖然我還是矯情，喜歡憂傷，喜歡無中生有，但我總是在長大的。
在某一個早晨我醒來時，我覺得，自己應該是一個大人了。
村上春樹說：你要做一個不動聲色的大人了。不準情緒化，不準偷偷想念，不準回頭看。去過自己另外的生活。你要聽話，不是所有的魚都會生活在同一片海里。
原來，人不是慢慢長大的，人是一瞬間長大的。
脫掉曾經喜歡的外套，放棄天天追著看的小說，撕毀那一張曾作為精神支柱的海報，忘掉那個曾陪伴自己多年的人。
我開始乘風破浪，投身到生活的戰場中去。
于我是這樣，于我的文字，也是如此。
